

বিস্ময়-বাণী

নাট্যাকাশের ঋষতারা ! ঘটনার ইন্সজাল !!

ত্রিযুক্ত কানাইলাল শীল প্রণীত

নূতন বৈচিত্র্যময় ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

চাষার মেয়ে

[বাসন্তী অপেরার পৌরবসম অভিনয় ।]

মহারাজা সংগ্রামসিংহের কুহকজালে জড়িতা চাষার
মেয়ের মর্ম্মস্তম্ব কাহিনী। রাঠোর-রাজকুমার কর্তৃক
ছদ্মবেশে বরদ্বার-সভা হইতে মেবার-রাজকুমারী
রত্নমালা হরণ, রাঠোর ও মেবারে দারুণ সংঘর্ষ।
কুবক চন্দ্ররাওয়ের প্রতিহিংসা ও মেহের দ্বন্দ্ব,
গৃহবিভাড়াঁতা সন্নিহার নির্ধ্যাতন, ভীলগৃহে
আশ্রয়প্রাপ্তি, বাঘলের অমানুষিক কাণ্ড-
কলাপ, বীরাবাদীর অশূর্য্য মহত্ব ইত্যাদি।
ইহা ছাড়া হাঙ্গরাসিক চিরঞ্জীব, বিদ্যাসখাতক
রণরাও, বোধবল, আমন্দবামী, ভীলসর্দার
প্রভৃতি সবই আছে। অন্ন লোকে
অভিনয়োপযোগী। মূল্য ২৮ টাকা।

— ডাক্তরমণ্ড লাইব্রেরী—

১০৫ অপার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

PRINTED BY B. B. ১
at the LALIT ১

5, Madan Mitra Lane

The Copy-Rights Of This ১

Are The Property Of ১

KANAI LALL SEN L.

ବିନ୍ଦ୍ୟା-ବଳି

—ବା—

ଦାନ-ସତ୍ତ

(ପୌରାଣିକ ନାଟକ)

ଭୋଳାନାଥ କାବ୍ୟଶାସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଣୀତ ।

ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ

“ଗଣେଶ-ଅପେରା-ପାଟି କର୍ତ୍ତୃକ ଅଭିନୀତ

—ଡାକ୍ତରମଣ୍ଡ ଲାଇବେରୀ—

୧୦୧ ନଂ ଅପାର ଟିଙ୍ଗୁର ରୋଡ, କଲିକାତା

ଶ୍ରୀକାନାହିଲାଲ ଶିଳ କର୍ତ୍ତୃକ

ପ୍ରକାଶିତ ।

ସନ ୧୩୫୩ ସାଲ ।

ତୃତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ।

[ମୂଲ୍ୟ ୨/୬ ଟାକା ।

নাট্য-জগতে নূতনত্বের অভিযান !

দেশব্যাপী প্রশংসার বজ্রা !!

শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত নূতন ঐতিহাসিক নাটক

দলমাদল

[রঞ্জন অপেরা কর্তৃক সূচ্যাতির সহিত অভিনীত হইতেছে ।]

ইহাতে কি দেখিবেন ?

বাংলায় হর্দ্বর্ষ মারাঠা-দস্যু ভাস্কর পণ্ডিতের বিরূপ অভিযান—দেশব্যাপী
হাহাকার—নবাব আলিবর্দীর প্রজাবাৎসল্য—সেনাপতি মোহনলাল ও
যুবরাজ কৃষ্ণসিংহের অদ্ভুত বীরত্ব—নবাবসেনানী মীরহবীবের বিশ্বাস-
ঘাতকতা—বিষ্ণুপুররাজ গোপালসিংহের মদনমোহনের উপর অটল
বিশ্বাস—নারায়ণসিংহের দেশদ্রোহিতা—দেওয়ান শোমনাথের
কূটচক্রান্ত—বীরাজনা মমতাময়ীর স্বদেশ-প্রীতি—মদনমোহন
কর্তৃক দলমাদল কাষানে অগ্নিসংযোগ ও বর্গীবিতাড়ন
প্রভৃতি রোমাঞ্চকর ঘটনায় পূর্ণ। মূল্য ২০ ছই টাকা।

শ্রীজগদীশচন্দ্র মাইতি প্রণীত নূতন ঐতিহাসিক নাটক

গৌরব-মুকুট

বাসন্তী অপেরায় যশের সহিত অভিনীত হইতেছে। মূল্য ২০ টাকা

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত মন্মথস্পর্শী নূতন পৌরাণিক নাটক

গুরুদক্ষিণা

ভূটনা নাট্য-সম্প্রদায়ে সূচ্যাতির সহিত অভিনীত। মূল্য ২০ টাকা।

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে এম, এ প্রণীত বৈচিত্র্যময় নূতন নাটক

বাঁশের বাঁশী

[প্রসিদ্ধ রঞ্জন অপেরার সাফল্যমণ্ডিত অভিনয় ।]

ভাবার ভাজমহল—ভাবের হিমালয়—করনার অলকানন্দা ! ইহাতে আছে
কূটবুদ্ধি ও পাণির বিশ্বাসঘাতকতা, কুমার পুষ্পকের অবর্ণনীয় নিগ্রহ, বিদিশা-
রাজীর মহত্ব, ভেদযিতা ও অপূর্ব ত্যাগ, বারণের প্রভুত্ব, দেবকুমারের
মহানুভবতা প্রভৃতি চিত্র-চমকপ্রদ ঘটনায় পরিপূর্ণ। মূল্য ২০ ছই টাকা।



সরলহৃদয়

শ্রীযুক্ত হরিপদ কুমার

সুহৃদ্বরেষু-

আমার কৰ্মক্ষেত্ৰের অবলম্বন চিরপ্রিয় হরিপদ ! তোমার সহায়ে আমার উত্থান, তোমার সহায়ে আমি শক্তিমান, তুমি আমার শত বিসংবাদী সুরের মধ্যে অভয় দেওয়া আশার গান। তোমায় আমি ভুলিব না। সুযোগ পাইয়াছি, আজ তোমায় সাজাইব। যদিও তুমি আপন বিভায় চির-স্বলজ্জ, তবু আমার জ্ঞাত তোমায় সাজাইব। বিদ্যা-বলি হরিপদে আত্মোৎসর্গ করিয়া পরামুক্তি লাভ করিয়াছিলেন; ভাবিয়া দেখিলাম। তোমা ভিন্ন বিদ্যা-বলির আর মনোমত উচ্চ আশ্রয় নাই, তাই স্থানান্তাবে বাধ্য হইয়া আমার “বিদ্যা-বলি” তোমাতেই উৎসর্গ করিলাম।

শ্রীভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী।

ভূমিকা

“ছলয়সি বিক্রমণে বলিমুত্তবামন

পদমখনীরজনিতজনপাবন ।

কেশব মৃতবামনরূপ জয় জগদীশ হরে ।”

দানবেল্ল বলির ধারণাভীত অভূত দানে চমৎকৃত হইয়া ছলবামন নারায়ণ বামনমূর্তি পরিগ্রহ করতঃ বলির বজ্রহলে ত্রিপাশ ভূমি ভিক্ষা করেন। তিনি প্রতিশ্রুত হইলে ত্রীভুগবান্ বিরাটমূর্তি ধারণ করিয়া এক পদে স্বর্গ, দ্বিতীয় পদে পৃথিবী অবরোধ করেন ; কিন্তু তৃতীয় পদের স্থান নির্দেশ করিতে না পারায় দান-অবতার বন্ধনঘণাগ্রস্ত হন। পরিশেষে স্বীয় সহধর্মিণী বিদ্যার উপদেশে ভগবৎপদে শির সমর্পণ করিয়া তৃতীয় পদের স্থান পূর্ণ করতঃ মুক্তিলাভ করেন। ইহাই পৌরাণিক ঘটনা।

এক্ষণে বিচার্য,—ঐহার দানে ধরিজী ধনশালিনী, বৈজয়ন্ত স্তুতিত, গোলোকের আসন পর্বত বিচলিত, তেমন মহান্ পরদ্রুৎকাতর কলভর সত্রাটের এমন অসাধারণ সমুদ্ভাবনের পরিণাম স্বধন স্বজন, আর পরবেশের আত্মসমর্পণ করার পরমুহুর্তেই পরম মুক্তি, তখন বুঝিতে হইবে—এক ব্রহ্মপুরুষে আত্মদান ব্যতীত জগতের বা কিছু সমুদ্ভাবন, সব বন্ধনের হেতু,—নির্বাপন মুক্তির অন্য উপায় নাই। উপনিষদ এ সিদ্ধান্তের সম্পূর্ণ পক্ষপাতী। আমিও সাধ্যানুসারে এই মতের অনুসরণ করিয়াছি ও এই উদ্দেশ্যে বিরোচন-চরিত্র বলি-চরিত্রের ঠিক পাশাপাশি রাখিয়াছি। তবে আশানুরূপ বুঝাইতে পারি নাই ; কারণ, এ দুজনের তত্ত্ব আমারই সম্যক বোধগম্য নহে। তজ্জন্ত আমি আমার ত্রুটি স্বীকার করিয়া এ বিষয় বিশদরূপে বুঝিবার ভার পাঠক-পাঠিকাগণের আপন আপন ধারণার উপর ন্যস্ত করিলাম।

পরিশেষে স্বীকরণে স্বীকার করি, নাট্য-জগতে যদি আমার কিছুমাত্র স্থান হইয়া থাকে, তাহা “গণেশ-অপেরা-পার্টি”র দুইক কাব্যাব্যাক্ত ত্রীভুজ মুরেশ্রনাথ রায় মহাশয়ের অভাবনীয় সহ, আন্তরিক আগ্রহ ও অবাচিত আশীর্বাদে। আমি তাঁহার ত্রীচরণে চির-গ্রন্থত। ইতি—

রায়াণ ।

বকর সংক্রান্তি, ১৩২৮ সাল।

গ্রন্থকার ।

কুনীলবগণ ।

—পুরুষ—

নারায়ণ, দেবর্ষি, ইন্দ্র, কাল, পবন, কুবের ।

বলি	দৈত্যরাজ ।
বাণ	ঐ পুত্র ।
বিরোচন	ঐ পিতা ।
প্রহ্লাদ	ঐ পিতামহ ।
অনুহাদ	প্রহ্লাদের জ্যেষ্ঠ ।
মহানাদ	সেনাপতি ।
ভূকোচার্য্য	দৈত্যগুরু ।
উপেন্দ্র	কণ্ডপপুত্র (বামন) ।
যেতাজ শর্মা	জনৈক ব্রাহ্মণ ।
লাল	ঐ পুত্র ।
অনন্ত	তর্ক ।
চূর্ণভ	বিশ্বাস ।

জান, কর্ষ, বালকগণ, ভিক্ষুকগণ, প্রজাগণ,
নাগরিকগণ, ঋষিকগণ ইত্যাদি ।

—স্ত্রী—

লক্ষ্মী, ভক্তি, পৃথিবী ও মায়ী ।

বিক্র্যা	বলির স্ত্রী ।
পুল্প	ঐ কন্যা ।
অধিতি	দেবমাতা ।
দ্বিতি	দৈত্যমাতা ।

সীমা (সীমাংসা), অধীগণ, গোপিনীগণ, পুরবাসিনীগণ ইত্যাদি

শ্রীযুক্ত কানাইলাল শীল প্রণীত (নূতন পৌরাণিক নাটক)

অমরাবতী

[নিউ গণেশ-অপেরা কর্তৃক সূচ্যাতির সহিত অভিনীত হইতেছে ।]

ব্রহ্মাসুর কর্তৃক দধীচিকল্পা কল্যাণী হরণ, দধীচির নির্ধ্যাতন, ব্রহ্মাসুরপুত্র
কুঙ্গপীড়ের অভূতনীয় মহত্ব—রাজপুত্রবধু ইন্দুমতীর পরার্থপরতা, শনির চক্রান্তে
কুঙ্গপীড়ের নির্বাসন—দধীচির অপূর্ণ ক্রমা—পৌলম্বীর প্রতি দৈত্যরাণী
ঐন্দ্রিণার প্রতিহিংসা সাধন—ঈশ্বরের সহিত ব্রহ্মাসুরের ভীষণ যুদ্ধ—দেব-
গণের পরাজয়—বিশ্বকর্মা কর্তৃক দধীচির বক্ষাহিতে বজ্রনির্মাণ—বজ্রাঙ্গে
ব্রহ্মাসুরের নিধন প্রভৃতি বহু রোমাঞ্চকর ঘটনায় পূর্ণ। মূল্য ২৮ টাকা।

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে এম-এ, বি-টি প্রণীত মর্য়্যস্পর্শী নাটক

সমাজের বলি

[নট্ট কোম্পানীর দলে মহাসমারোহে অভিনীত হইতেছে ।]

আত্মত্যাগে মহায়সী কাঞ্চনমালার করুণ কাহিনী, প্রেমোন্মাদনার রূপ-
কুমারের অপরিণাম চঃখবরণ, অনন্তরায়ের আভিজাত্য, বজ্রাহর স্বদেশপ্রেম,
বংশীর সারল্য, করুণাময়ীর করুণা, কুঞ্জিণীর ধনুকভাঙ্গা পণ, সবারই সুন্দর
সমাধান আছে এই নাটকে। আর আছে ধনাহ মাঝির পাগলা করা গান—
“বিদায় আমার পানলী রে, শেষ হ’লো যোর বাওয়া।” মূল্য ২৮ টাকা।

শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে, এম-এ, প্রণীত নূতন ঐতিহাসিক নাটক

[নট্ট কোম্পানীর দলে সূচ্যাতির সহিত অভিনীত হইতেছে ।]

রাজা মদনপালের বৌদ্ধধর্মে অতিরিক্ত নিষ্ঠা, ধনজয়ের নৃশংসতা, তেজস্বী
ব্রাহ্মণ শোমদেবের প্রতিজ্ঞাপালনে অসাধ্যসাধন, চিত্রপণিকার কোমলতা,
জাহ্নবীর অনলোদগীরণ, রাজা বিজয়সেন ও যুবরাজ বজ্রালসেনের মহত্ব—সবই
আছে এই নাটকে, আরও আছে যুবরাজ অনঙ্গপালদেবের গৌরবময় চরিত্রের
অভিব্যক্তি, স্বাভা-কমলের বৃক্ষকাটা নিদারুণ পিপাসা। মূল্য ২৮ টাকা।

ঐপাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

টিপু সুলতান

বহু অপেরার অভিনীত—২৮

শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ প্রণীত

যশোরেশ্বরী

ভোলানাথ অপেরার অভিনীত—২৮

বিস্ময়-বলি ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

দৈত্যপুরী ।

অনুহাদ, বাণ ও মহানাদ পরস্পর উত্তেজিতভাবে
কথোপকথন করিতেছিলেন ।

অনুহাদ । আর বলতে পারবো না বাণ ! আর বলবার ভাবা নাই ।

বাণ । আর শুন্তেও চাই না বীর, আর ধারণার স্থান নাই ।

অনুহাদ । তবে বুঝেছ ?

মহানাদ । মর্মে মর্মে ।

অনুহাদ । না, ঠিক ততটা বুঝতে পার নাই । তা' হ'লে এখনও
মাথার উপর সূর্য্য জলছে কেন ? বাতাস স্বাধীনভাবে খেলিবে যাচ্ছে
কেন ? প্রকৃতি আড়চোখে চেয়ে হাসছে কেন ? বুঝতে পার নাই
মহানাদ ! তা' হ'লে তোমাদের ক্রোধনেত্রে কোটা সূর্য্য ঝলসে
যেতো—দানবহুকারে উনপকাশ বায়ুর ঝালরোধ হ'তো—অস্ত্র গর্জ্জ
উঠে কান্নার সমুদ্র সৃষ্টি করতো ।

মহানাদ । নির্বাক বিস্ময়ে

আছি চেয়ে তব মুখপানে,

বজ্রাঘাতে স্তব্ধ যথা মেরু ।

কাপুরুষ মোরা চির-পৰবিদলিত,

নৈরাশ্রের পরম সেবক,

নতশিরে স্থির আছি তাই,—

দ্বিধা যদি হ'তো বহুধরা,

কলঙ্ক-পশরা ল'য়ে লুকাতাম তলে ।

বাণ ।

লুকাবো মৃত্যুর কোলে,

অন্ত স্থল উপযুক্ত নহে দানবের ।

গগনের গম্ভীর রাগিণী

প্রতিধ্বনি যাদের কণ্ঠের,

নিশ্বাস বিরাট ঝঞ্ঝা,

কটাক্ষে উষ্কার সৃষ্টি,

কর্তব্য তাদের এ কলঙ্ক ধোত করা

রণক্ষেত্রে বক্ষের শোণিতে !

অনুভাদ ।

কর্তব্যসেবক লাধু তুমি বাণ !

সরল স্নেহম তোমার নিদ্রিষ্ট পথ ।

মহানাদ ।

নাও তবে অনুমতি প্রভু !

আক্রমিব সুরপুর, জাপাই দানববৃন্দে,

শুনাই কণ্ঠের রাগে মর্শ্বের সঙ্গীত ।

অনুভাদ । অনুমতি ! অনুমতি ! না মহানাদ ! দৈত্যরক্তে তোমাদের উৎপত্তি—দানবী স্পর্ধা। তোমাদের উপাস্ত—বনুজের মান-মর্গাঘা তোমাদের অস্ত্রের ফলকে। তোমাদের অনুমতি দেবো আমি ? অনুমতি নাও বিবেকের কাছে—অনুমতি নাও কর্তব্যের কাছে—আর যদি অনুমতি চাও, ঐ দেখ মহানাদ ! আমার খুল্লতা হিরণ্যাক্ষ মারাবী বরাহ-রণে লাহিত—পতিত,—পারদ-পাংগুদৃষ্টিতে তোমাদের মুখপানে চেয়ে আছে। ক্ষমা চাও—প্রণাম কর—ঐ বীর-শয্যাশায়ীর অনুমতি নাও ।

মহানাদ । প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা !

অনুহাদ । দেখ—দেখ মহানাদ ! যুযুঁর উজ্জনেত্র এইবার কেমন আনন্দাশ্রু টলমল করছে ! তুমিও অনুমতি নাও বাণ ! ঐ দেখ, আমার পিতা বীরেন্দ্রকেশরী হিরণ্যকশিপু, বার ভুজবলে ত্রিদিব টলেছে—গ্রহ, উপগ্রহ ভয়ে ভয়ে চলেছে, সেই দৈত্যকুল-গৌরব দেবচক্রে নরসিংহের কোলে । পিশাচ তীক্ষ্ণ নখে তাঁর হৃদপিণ্ড বিদীর্ণ করছে—তীব্র দন্তে চর্ষণ করছে—নাড়ীগুলো নিয়ে আহ্লাদে মালা পরছে ; আর কুচক্রী দেবাধমরা অন্তরীক্ষ হ’তে তাই দেখছে—হাততালি দিচ্ছে—হাসছে । বাণ ! দেখতে পাচ্ছ আমার পিতার নৈরাশ্রবাজক শেষ শুষ্ক চাহনি ! দেখতে পাচ্ছ অন্তর্মিত গৌরব-রবির দিগন্তব্যাপী লালিমা ! দেখছো বাণ ! তোমার দৈত্যজাতির কি লোমহর্ষণ নির্দয় উচ্ছেদ ! প্রতিজ্ঞা কর—অস্ত্র ধর— অনুমতি নাও ।

বাণ । রণ—রণ—রণ !

অনুহাদ । ঐ দেখ বাণ ! অনন্তশয্যাশায়ী বীর পুরুষের তপ্ত রক্ত পলকে পুষ্প হ’য়ে তোমাদের মাথার স্বর্গব্যব ক’রে ছড়িয়ে পড়ছে ।

আলুলায়িত-কুন্তলা দিতি প্রবেশ করিলেন ।

দিতি । আর এই দেখ পুত্রগণ ! তোমাদের আত্মহারা অভাগিনী মা, আজ নূতন উত্তমে বুক বেঁধে তোমাদের কোল দ্বিতে এসেছে ।

অনুহাদ । মা !

দিতি । ঘুম ভাঙলো অনুহাদ ?

অনুহাদ । যদিও ভেঙেছিল, আবার চোখ জড়িয়ে আসছে ।
ঘুম পাড়া মা—ঘুম পাড়া, আর আগার যন্ত্রণা সহ্য হয় না ।

দিতি । আগার যন্ত্রণা ! মা চেন অনুহাদ ? তুমি যুহর্তের আগরণে এত কাতর, আমি জীবনভোর জেগে আসছি । কত প্রতিহিংসার

দাবাঘি পশ্চাদ্ধিক হ'তে আমার গ্রাস করতে এসেছে, আমি তোমাদের
মুখপানে চেয়েছি। অনাহারে দিন কাটিয়েছি, তোমাদের মুখে ধরেছি
মূকের রক্ত। অমৃতদাদ ! মা-জাতির কি যুগ্মতে সাধ যায় না বাব !

অমৃতদাদ । তবে ঘুমোও জননি !

এত যদি সাধ ঘুমাবার,
জাগি আমি শিয়রে তোমার ।
পাছমূলে তব প্রহরী স্বরূপ
জাগুক জীবনব্যাপী বিপুল দানব-বংশ
কর্তব্যের গুরুভার শিরে ।

দ্বিতি । ঘুমাবো রে—ঘুমাবো রে সেই দিন,
যেদিন আকাশ ফেটে উঠে রক্তধার
ঝরিবে বজ্রধা-বক্ষে,
মিশিবে একত্র হ'য়ে
দ্বিতিনেত্র-প্রবাহিত অবিরাম স্রোতে ।

ঘুমাবো রে তবে—
দম্ভভরা অমরার সিংহাসন যবে
দৈত্য পদাঘাতে দীর্ণ চূর্ণ মূলিকণা হ'য়ে,
মিশে যাবে কুৎকারে ধ্বংসের প্রবাহে ।
আর যবে হিরণ্যাক্ষ, হিরণ্যকশিপু
প্রাণ-প্রিয়তম পুলকায় মম
উঠে হ'তে বজ্রনাদে বলিবে উল্লাসে—
জননী গো ! মিটিছে শোণিত তৃষা,
মিটিছে সে প্রতিহিংসা,
ঘুমাবো রে সেই দিন,

সেই সে বাহেজ্ঞকণে
পাতিব বিশ্রাম-শয্যা—খুলিব
ভৈরবী বেশ, বাঁধিব এ এলোকেশ,
নতুবা নিজার সনে সম্বন্ধের শেষ ।

বাণ ।

জাগ—জাগ গো জননী তবে
কুলকুণ্ডলিনী মহাশক্তিরূপে
দানবের মূলাধার হ’তে
সহস্রারে বন্ধার তুলিয়া ।
জাগ গো অমরমাতা !
ওই মত আনুখ্যবশে
বিশ্বত্রাস বিহ্বাতের প্রায়
দানবের প্রতি ধমনীতে,
প্রত্যেক নিমেষপাতে, প্রতি লোমকূপে ।
জা গুহ্ ইঙ্গিতে তব স্তম্ভ তেজোরানি,
জলুক্ প্রলয়-বহি পাংশু আবরণ ভেদি,
ছুটুক্ দানবশক্তি সঘন গর্জনে,
ঐক্যতানে বলুক্ সকলে—জয় মার জয় ।

মহানাদ ।

আর সেই মন্ত জয়রবে
শূন্যমার্গে ঘূর্ণ্যমান হ’য়ে
আকাশ আশুক নেমে ভূতলে,
ভূমিষ্ঠশিরে দৈত্যজ্ঞনীর চরণ চূষিতে ।
উঠুক্ ত্রিবিব্যাপী ঘোর হাহাকার ;
ঢালিয়ে নয়নধার আশুক অমরগুহ,
পদধৌত করিবারে দানবমাতার ।

দ্বিতি । এই তো পুত্রের কণা ।
 অনুবাদ । কমা কর জননী গো !
 ভুলেছিলাম ঘুমঘোরে পুত্রের কর্তব্য ।
 জাগালি মা যদি, দয়াময়ি,
 দেখা মা সে কর্মভূমি ;
 ক'রে দে মা আয়োজন সে মাতৃ-পূজার ।
 চাহি না সকাশে কিছু আর,
 আকিঞ্চন মাত্র মাতৃ-আশীর্বাদ ।

দ্বিতি । আশীর্বাদ ! মাতৃ-আশীর্বাদ !
 সে দিন নহে রে আজ
 পুত্রমুখ করিয়া চুম্বন,
 বাষ্প-বিগলিত-নেত্রে, বুকভরা স্নেহে
 বলিব অমৃত ভাষে
 চিরজীবি হও বাছাধন ।
 এসেছি সাজাতে আমি শ্মশান-সজ্জার,
 ধরিতে বৃকের রক্ত শার্ঙ্গুলের মুখে,
 কোথা পাবি আশীর্বাদ হেথা ?
 তবু মা ব'লে আসিলি যবে,
 করি তবে এই আশীর্বাদ—
 না পারিস ফিরাতে সে দিন,
 মৃত্যু হোক সমরে তোদের,
 থাকুক দানব-কীর্তি অমর অক্ষয়

[প্রস্থান ।

বাণ ও মহানাদ । শিরোধার্যা মাতৃ-আশীর্বাদ :

দ্বিতীয় গর্ভাক ।]

বিজয়া-বলি

অনুহাদ । বাণ ! তুমি যত শীঘ্র সম্ভব, লক্ষ রথ প্রস্তুত করবার
আদেশ দাও গে, আর তত্ত্বপূক্ত রণসজ্জার ; মনে রেখো—বজ্রের
বিপক্ষে । মহানাদ ! তুমি দক্ষ সৈন্যধ্যক্ষ ; আবাল-বৃদ্ধকে রণসাজে
সাজাও—কেউ বাদ না যায় ; জেনো শত্রু অমর । যাও বাণ ! যাও
মহানাদ ! দাঁড়িও না, ত্যাগ কর আলম্র—উদ্ধ্বাসে ছোট কর্ণের পথে—
অভিনয় কর বলীর যোগা !

[সকলের প্রস্থান :

দ্বিতীয় গর্ভাক !

বর্গপুরী—দেবসভা ।

সিংহাসনোপরি ইন্দ্র, উভয়পার্শ্বে কুবের, পবন ও কাল
আপন আপন আসনে উপবিষ্ট ছিলেন ।

ইন্দ্র । বায়ুপতি দেব প্রভঞ্জন !
অবাধ ভ্রমণ সর্বত্র তোমার,
কহ সমাচার দানবপুরীর ।
পবন । রণধীর, নভশির দানবনিকর
অথও প্রতাপে তব ।
নিশিদিন ভ্রমি আমি দিতিস্মৃত-ধামে,
নগর, প্রাস্তর, উজ্জান, অশান,
দহ্যপল্লী, পূজাগৃহ,
তন্ন তন্ন করি সর্বস্থান,
বিক্রোধের না পাই সন্ধান.

শুণাকরে কহে না সে কথা কেহ,
নিঃসন্দেহ চির-পরাজিত তারা এইবার ।
তবে এইমাত্র সমাচার,
মিলিয়া অশ্রুগণে,
সঁপিছে সাম্রাজ্য-ভার
বিরোচননন্দন বলিরে ।

উদ্ভ ।

[চমকিত হইয় : বলিরে ! বলিরে !
সঁপিছে সাম্রাজ্যভার
বিরোচননন্দন বলিরে !
[স্বগত] কেন চিত্ত চিন্তাকুল শুনি এ কাহিনী !
কাঁপে প্রাণ কেন বলি নামে ?
কে সে বলি ! কত শক্তি বাহুতে তাহার,
অতঙ্ক সঞ্চার করে অটল হৃদয়ে ?
একি চিত্ত বিপর্যায় !

পবন ।

বুঝিতে না পারি একি দৃঃস্বপ্ন জাগন্তে !
কেন হেরি আচম্বিতে কহ সুরেশ্বর !
ভাস্বর সে দীপ্তি তব নিশ্চিন্ত মলিন,
কুঞ্চিত ললাট,
চিন্তা-রেখা-মণ্ডিত বদন,
কি কারণ কহ তা দাসেরে ?

ইন্দ্র ।

শুনিয়া বারতা তব মুখে,
হে বীর সর্বগ ! সত্যই অস্থির আমি ।
সন্দেহ ঘটেছে মনে,
পরাজিত দ্বিতিসুতগণে

একতা বন্ধনে বদ্ধ হ'য়ে পুনরায়
বিরোচন বর্তমানে তনয়ে তাহার
রাজ্যভার দিতেছে যখন,
অনুমান মম—
অবশ্যই রাখে কোন গুঢ় অভিপ্রায় ।

হরিতপদে অদিতির প্রবেশ ।

অদिति । অনুমান মন্দ কর নি বাবা ! সত্যই তাই ।

ইন্দ্র । এ কি মা ! ভয়ভ্রান্তা আলুলায়িত-কুন্তলা কল্পিতকলেবরা
অমরজননি, তুমি অকস্মাৎ এ ভাবে এলে কেন মা ?

অদिति । আকাশে মেঘ দেখা দিলে পক্ষীগী তার শাবকদের কাছে
এই ভাবেই যে আসে বাবা !

পবন । মেঘ কি উঠেছে মা ?

অদिति । উঠেছে বাবা ! একেবারে আকাশ জুড়ে ।

ইন্দ্র । তা উঠুক—তবু মেঘবাহন জননি ! তোমার এতদূর বিচলিত
হওয়া ঠিক হয় নি । তুমি কি জান না মা, তোমার শাবকদের পক্ষোদগম
হয়েছে—চক্ষু কুটেছে—সময়োচিত কর্তব্য বুঝেছে, তারা আর নিতান্ত
শিঙটা নাই ?

অদिति । জানি বাবা—তা জানি । তবু এসেছি,—কি জ্ঞান জান ?
সন্তান যত বড়ই হোক—যত শক্তিশালীই হোক—যতই সুরক্ষিত থাকুক,
সন্তান চিরদিনই সন্তান আর মা চিরদিনই মা ।

ইন্দ্র । তবে বল মা ! সন্তানদের ভাগ্যাকাশে আবার কোন নূতন
মেঘের উদয় ?

অদिति । নূতন কিছু নয় বাবা ! সেই চির-পুরাতন, সেই জৈবী-

বিজ্ঞা-বলি

[প্রথম অঙ্ক ।

পরায়ণা সপত্নী.—সেই হিংসা-বিঘূর্ণিত লোলুপ দৃষ্টি । শুনেছ তো বাবা, দানবগণ একতাবদ্ধ হ'য়ে বলিকে সিংহাসন দিচ্ছে ? সেই তার প্রধান নায়িকা । উদ্দেশ্য বুঝতে পেরেছ ? পুচ্ছবিদলিতা সর্পিণী কণা তুলেছে, এইবার সে তার প্রাণের সমস্ত শক্তি দিয়ে দংশন করবে ।

কুশের । তবে এলে যদি বিপদের ঘনীভূত অন্ধকারে মেহশোর-করোজ্জ্বলা বিপত্তারিণী মা উদ্ধারে অর্ধেয়া হ'য়ে, তুমিই তোমার শিশুগণের রক্ষার উপায় কর মা !

অদिति । করবো, আগে শপথ কর—আমি যা বলবো, করবে ?

ইন্দ্র । বল মা ! তুমি কি চাও ?

অদिति । বেশী কিছু না ; চাই তোমাদের অস্ত্র ক'খানা ।

পবন । অস্ত্র নিয়ে তুমি কি করবে মা ?

অদिति । ওগুলো ঝুড়ো ক'রে জলে ফেলে দেবো ।

কাল । এই বুঝি মা তোমার রক্ষার উপায় ?

অদिति । এ হ'তে রক্ষার উপায় তো আর মায়ের বুদ্ধিতে আসে না বাবা !

কুশের । অস্ত্র পরিত্যাগ করলেও হিংসার হাত হ'তে নিষ্কৃতি কৈ মা ? তোমার স্বর্গ কি ক'রে রাখবে মা ?

অদिति । স্বর্গ রাখতে পারি আর না পারি, আমি অন্ততঃ তোদের রাখতে পারবো তো ? ওরে, সেই আমার স্বর্গ, সেই আমার সব ।

কাল । তারপর আমাদের স্থান ?

অদिति । আমার বুক ।

ইন্দ্র । কি মা ! বাল্যের স্বপ্নক্ষেত্র—যৌবনের শান্তিকুঞ্জ—স্বাধের জন্মভূমি এই স্বর্গ, কাণুকুশের মত নির্ঝিবাদে পরিত্যাগ ক'রে শেষে আমাদের আশ্রয়স্থল অশ্রুসিক্ত তোমার বুক ?

অদ্বিতি । কেন বাবা ! তোমার এই শত্রু লক্ষিত স্বর্ণসিংহাসন হ'তে, নির্বিবাদী মায়ের বুকেটা কি কম দামী ? তোমার ঐ মণিমাণিক্যখচিত অভেদ্য বর্ষ হ'তে মাতৃস্নেহ কি কম দৃঢ় ? তোমার ঐ কোটীসুখ্যাবিতাসিত ত্রিভুবন-নমস্যা শিরশ্চাণ হ'তে মায়ের মধুর আশীর্বাদ কি কম উচ্চ ?

ইন্দ্র । তবে অগজ্জননি ! তোমার বিচারে সমাদরে শত্রুকে ডেকে এনে অপমানের অশ্রু আপনা হ'তে মাথা পেতে দেওয়াই ঠিক ?

অদ্বিতি । শত্রু কে বাবা ? তারা যে তোদের ভাই, এক মায়ের গর্ভে না হোক—এক পিতার গুণসজ্জাত তো ? তোরাও যে বস্ত্র, তারও সেই বস্ত্র । আমি অতটা ভিন্ন ভাবতে পারি না বাবা ! আমার ইচ্ছা, এতদিন তোরা স্বর্গ ভোগ করলি, তাদের সাধ হয়েছে—দিনকতক না হয় তারাষ্ট করুক ।

কাল । আর আমরা—কাপুরুষ কুলাঙ্গার আমরা—পুরুষকারের শিক্ষিত ভীকু আমরা, চির-গরীবসী মাতৃভূমি দানবের হাতে ছেড়ে দিয়ে—তুমি রমণী, তোমার হাত ধ'রে কলঙ্কের ডালি মাথান্ন ক'রে চোরের মত বনবাস যাই, কেমন ? না মা, তা হয় না ।

অদ্বিতি । তা হ'লে, মা হ'তেও তোদের বড় হ'লো তুচ্ছ রাজ্য ?

ইন্দ্র । বড় তুচ্ছ নয় মা ! এই বিশাল সৃষ্টি-সাম্রাজ্য—যার একাধিপত্য নিয়ে জায়গাওকরে স্বর্গের মত একটা সর্বোচ্চ স্থানে ব'সে আছি : বুকে দেখ মা ! কি গুরু দায়িত্ব আমার শিরে, কি কঠোর কর্তব্য আমার করে । যাও মা ! মার্জনা ক'রে যাও—আশীর্বাদ ক'রে যাও, আমি আমার যোগ্য করবো । আমার এই পবিত্র নিস্তক শাস্তিকুঞ্জে যে বিন্দুমাত্র অশান্তি আনবে, আমি তার বিচার করবো—তার দণ্ড দেবো ।

অদ্বিতি । শাসন করবি কাদের বাপ ! তারা যে ভাই ।

ইন্দ্র । ভাই হ'লেও ভাইকে শাসন করা ভাইয়ের অধিকারভূক্ত ।

অদ্বিতি । পারবি না বাবা ! তারা বড়ই চর্কর—বড়ই লালসাক্ত,
তার ওপর তাদের পশ্চাতে কালস্বরূপিণী রমণী তাদের বিমাতা ।

ইন্দ্র । তবে তুমিও দাঁড়াও না মাতা—বিমুক্তকুললা বরাভয়-
দায়িনী হ'য়ে উৎসাহের নিশান তুলে আমাদের পশ্চাতে । মাতৃমন্ত্রে
জদয় নেচে উঠুক—ধর্মবলে বিদ্যাংগতিতে অস্ত্র ছুটুক—জগতের বত
অত্যাচার, অনিয়ম মহাশ্মশানে লুটুক ।

অদ্বিতি । আমি তা পারবো না বাবা ! আমি যে সবার মা ।
পুত্রের বিরুদ্ধে পুত্রকে উত্তেজিত করা আমার কর্ম নয় বাবা !

ইন্দ্র । তবে লুকাও জননী, তোমার ঐ ভেদজ্ঞানশূন্য স্নেহ-সরল
ঢল-ঢল কোমল মুক্তিখানি নিয়ে লালসার উচ্চ কোলাহল হ'তে নিদামের
নীরবতায় ; এ রক্তপিপাসুর রঞ্জালয়, এখানে আর তোমার স্থান নয় ।
আমরা যুদ্ধই করবো ।

অদ্বিতি । যুদ্ধই করবে ?

সকলে । হ্যাঁ মা ! যুদ্ধই করবো ।

অদ্বিতি । যুদ্ধ ব্যতীত শত্রুধমনের কি অস্ত্র উপায় নাই ?

গীতকণ্ঠে দেবর্ষি প্রবেশ করিলেন ।

দেবর্ষি ।—

গীত ।

সে উপায় সেথা অকারণ ।

মত্ত বশভূত সর্প, হয় না খল তার নিবারণ ।

গীতার বাখা সাধু শিক্ষা হয় কি ব্যাধের মনোমত,

দয়া মায়া উপকথা, হত্যা যে তার নিতাব্রত,

পশুর সনে শিষ্টাচার, ভবিষ্যৎ মা ভীষণ তার,

অস্থানের হয় আবিষ্কার, বাধ্য তবে মত্ত বারণ ।

ইহু । শুনে মা ! দেবর্ষি প্রমুখাং তোমার প্রশ্নের সহস্র ?

অধিতি । সব একমত—সব একযোগ—সব একপ্রাণ । আমার সকল আশা ভরসা এই ভীষণ একতা শ্রোতে ত্বণের মত ভেসে গেল । আর কথা নাই—আর রোদনে ফল নাই—আর দাঁড়াবার স্থান নাই । এরা অটল—এরা উন্মাদ—এরা মায়ের কথা নিলে না । নারায়ণ ! এদের রক্ষা কর ।

[প্রস্থান ।

ইহু । দেবগণ ! মাতৃ-অভিশাপ মাথা পেতে নিলাম ; সহায় তোমরা । আর নিশ্চেষ্ট থাকা চলে না,—রণডঙ্কা বেজে উঠেছে । কাল ! তুমি কালস্বরূপ হ'য়ে সেনা-সন্নিবেশ কর । প্রভঞ্জন ! তুমি প্রচ্ছন্নভাবে শত্রুর গতি লক্ষ্য কর । মিত্রবর যক্ষরাজ ! তুমি বজ্রের মত এ বিপদে মন্ত্রণা দাও । আর আপনি পরমার্থ পথগামী সিদ্ধ মহাপুরুষ ! আপনি অন্তরের সহিত অভাগাদের আশীর্বাদ করুন, আর কিছু চাই না ।

দেবর্ষি ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

অদূরে দাঁড়িয়ে সে দূরে দিতে অবনাদ,
ছড়ায় বরদ করে অবাচিত আশীর্বাদ,
নাও বীর শির পেতে, অতুল পুলকে মেতে,
বাজাও সমর-ভেরী, ধর ভীম প্রহর ।

[প্রস্থান ।

ইহু । বল, জয় শত্রুনিহ্নদন নারায়ণের জয় !

সকলে । জয় শত্রুনিহ্নদন নারায়ণের জয় !

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

শ্রুতমণ্ডল।

তর্ক ও মীমাংসা।

তর্ক। এল তো প্রাণেশ্বর! তোমার সঙ্গে একবার লড়ি।

মীমাংসা। লড়াইয়ের বাজনা শুনে প্রাণেশ্বরেরও প্রাণটা সড় সড়
ক'রে উঠলো না কি?

তর্ক। উঠবে না? আমার কি রণশাজ্জে দখল নাই?

গীত।

তর্ক।— আমার ঠাউরেছ কি টিরেমুখী,
কত রখী তলিয়ে গেল শুদ্ধ হ'য়ে চোখাচোখি।

মীমাংসা।— তোমার চোখরাঙানির কাটান জানি,
আমি নই সে কচিখুঁকি।

তর্ক।— আমি তর্ক,

মীমাংসা।— আমি মীমাংসা,

তর্ক।— আমি কাঁঠালের আঠা,

মীমাংসা।— আমি খাঁটা সরষের তেল বঁধু, সে পথে কাঁটা,

তর্ক।— আমি ছিনে জেঁক,
খুঁক্বে যখন ঘরের মুখে দেখবে আমার রোক্.

মীমাংসা।— আমি কলি চূণ,
বুঝেছ, সাম্লে চল, জান তো আমার গুণ,—

তর্ক।— ছেড়েছি চাবকে বোড়া সাধ। কি আর ভায় রুধি,

মীমাংসা।— আছে তোমার আছাড় খাওয়া.

মিছে আমার বকাবকি।

মীমাংসা । আপোষ কর—আপোষ কর ; এখনও বলছি, আপোষ কর । আমার চিন্তে পেরেছ তো চাঁদ ?

তর্ক । তা—তা—বল্ছো যখন, তখন তাই, কিন্তু—

মীমাংসা । কিন্তু কি ?

তর্ক । তা—তা—কিন্তু—

মীমাংসা । আবার কিন্তু ?

তর্ক । না—আর কিন্তু নয় । তবু—

মীমাংসা । এঃ, কিন্তু ছেড়ে তবু—

তর্ক । না—না—এর ওপর তবু কিন্তু চলে না । তত্রাচ—

মীমাংসা । জ্বালাতন । দেখ, দোহাই তোমার, তবু, কিন্তু, কেন, তত্রাচ, ও রোগগুলো ছাড় ।

তর্ক । দেখ—তুমি আমার গলায় পা দিয়ে মার—গলায় পা দিয়ে মার, তবু ও কথাটা মাপ কর । তবু, কিন্তু, কেন, এই নিয়েই শর্মা-রামের জন্ম ; ও ছেড়ে বাবা বৈকুণ্ঠে যেতেও রাজী নই ।

মীমাংসা । তবে গোলায় যাও, কি আর করছি ।

[প্রস্থান ।

তর্ক । আরে—আরে, শোন—শোন । চল্লে বটে, কিন্তু তবু তত্রাচ যাবে কোথা ? শর্মা যে শিষ্যকুলের কাঁটা ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

প্রান্তর ।

বিরোচন ।

বিরোচন । কীকার এসে পড়েছি বাবা ! একটা হাঁপ ছেড়ে নিই ।
ওঃ—গিয়েছিলুম আর কি ! রাজ্যশাসন কি শাক্তী কারবার বাবা ! আজ
হাতী কেন—কাল ষোড়া বেচ ; আজ একে অন্ন দাও—কাল ওর শির
নাও ; এই সতের পেঁচে আমার দম বন্ধ হ'য়ে বাবার ষোগাড় । যা
হোক, দেখতে হ'লে জ্যেষ্ঠা মশায়টি আমার পক্ষে লোক নেহাৎ মন্দ নন !
সিংহাসনটি হাত হ'তে খসিয়ে নিচ্ছেন, নিষেগটা সরল ক'রে দিচ্ছেন !
তবে—আবার ছেলেটার মাথা খেলেন । তার আর কি হ'চ্ছে, যাক শত্রু
পরে পরে—নিজে বাঁচুলে বাবার নাম ।

অনন্তের আবির্ভাব ।

অনন্ত । কিঙ্ক—কিঙ্ক বাপু ! এতেই বা তোমার বাঁচাওটা—
কিঙ্ক কিসে ?

সহসা সীমার আবির্ভাব ।

সীমা । বা—বা—বা ! একদম জ্বরগা পাল্টে ফেলেছে—জল-
হাওয়া বদলে ফেলেছে—আবার মরণটাই বা কিসে ?

বিরোচন । কে বাবা তোমরা রঙ্গিন চেছারা ? কোথা হ'তে
ছটকে এসে আমাকেও রঙ্গিন ক'রে তোলবার ষোগাড়ে ঘুরচো ?

অনন্ত । তা যা বলবে বল, কিঙ্ক—কিঙ্ক—তুমি আমায় চিন্তে
পারলে না হে ! আমি কিঙ্ক—

বিরোচন । কিন্তু ? তুমি—কিন্তু ? মাপ কর বাবা কিন্তু মশাই !
 অকমারি করেছি না চিন্তে পেরে ! তারপর তুমি কে মা রন্ধেকালী ?
 সীমা । আমাকেও ঐ একটা আন্দাজ ক'রে নাও না । ও বখন
 কিন্তু, আমি স্মৃতরাং—

বিরোচন । [বাধা দিয়া বলিলেন] থাক ঐ পর্য্যন্তই,—আর
 বলতে হবে না, ঐখানেই চূড়ান্ত মিল হ'য়ে গেছে ! ও বখন কিন্তু,
 তুমি তখন স্মৃতরাং ।

সীমা । তা—নেহাৎ মন্দ ধর নি ।

বিরোচন । ধরবো বৈ কি ! তবে কি বলছিলে কিন্তু মশাই ?

অনন্ত । বলছিলুম কি—অমন জমাটা রাজত্বটা এক কথায় ছেড়ে
 দিয়ে একেবারে এমন বেজায় কঁাকায় এলে দাঁড়ালে তেমন কি
 স্বার্থে ?

বিরোচন । [স্বগত] লোকটা তো ধরেছে নেহাৎ মন্দ নয় !
 দাঁড়ালুম তেমন কি স্বার্থে ? তাই তো, কি বলি ! এঃ, সব গুলিয়ে দিলে !

সীমা । আরে অত ভাবছো কি ? বল না—এতে স্বার্থ ব'লে কিছু
 নাই । শেষ জীবনে স্বার্থশূন্য হ'য়ে ছেলের হাতে সর্বস্ব দিয়ে সংসারের
 সবাই এই রকমই দাঁড়ায়, তাই এলে দাঁড়ালুম ।

বিরোচন । বাস, এঁই তো মিটে গেল । সবাই এই রকম দাঁড়ায়,
 আমিও দাঁড়িয়েছি । এ আর কোন লোকটা না জানে বাবা ?

অনন্ত । কিন্তু—লোকের সঙ্গে তোমার তুলনা হয় না বে বাবা !
 লোকে স্বেচ্ছায় ঐশ্বর্য্য ছেড়ে বাণপ্রস্তুে যায়, আর তোমার নেহাৎ
 অকস্মাৎ ভাবে সিংহাসন হ'তে নামিয়ে দিয়েছে,—তুমি গতিকে কঁাকায়
 দাঁড়িয়েছ । কেমন কি না ?

বিরোচন । না—এ কথা একশোবার । তা—নামিয়ে দেওয়া

বৈ কি । বলির যে অভিধেয় হ'চ্ছে, রাজ্যময় রাষ্ট্র হ'লো—আমি জান্-
লুম না কেন ? ঠিক, আমি তো ইচ্ছে ক'রে ফাঁকে আসি নাই—
ক'জন জুটে আমায় ফাঁকায় ফেলেছে !

সীমা । তাই বা মন্দ কি করেছে ? রোগীতে ওষুধ না খেলে
কেউ যদি জোর ক'রে দাঁত চেপে খাওয়ায়, তাতে কি তার অনিষ্ট
করা হয় ?

বিরোচন । হা—হা—হা ! ঠিক বলেছে, মা স্নতরাং ! এর ওপর
আর কথা নাই । আপন ইচ্ছাতেই হোক—চাই জোর ক'রেই হোক,
অসুখ পেটে গেলেই মঙ্গল । হা—হা—হা ! ঠিক—ঠিক ! [অনন্তের
প্রতি বলিলেন] কি হে নয় কি ?

অনন্ত । তা বটে ! তবে এক রোগের যদি আর এক ওষুধ পড়ে,
তা হ'লে তাতে মঙ্গলের চেয়ে অমঙ্গলের ভয়টাই বেশী নয় কি ?

বিরোচন । পারো—পারো—এ একটা কথা বলতে পারো । ঠিক
রোগের মত ওষুধটী পড়া চাই । তা চাই বই কি ! এঃ, আবার
ফেরে ফেললে দেখছি ।

সীমা । এতে আর ফের কোন্‌খানটার বাছা ? এ আর কে না
জানে যে, সংসার-রোগে রোগীর এক ফাঁকায় দাঁড়ানো ছাড়া অল্প
ওষুধ আজও তৈরি হয় নাই ।

বিরোচন । এই তো কেটে গেল । রোগও যেমন উৎকট—ওষুধও
তেমনি তীব্র । হয়েছে—হয়েছে কিন্তু মশায় ! এইবার তুমি এক
বাশ জলে প'ড়ে গেছ বাবা !

অনন্ত । আমি পড়ি উদ্ধার আছে, তুমি যে—

বিরোচন । আর কথা ক'রো না কিন্তু মশায় ! মিটে গেল যখন,
তখন আর কেন ? তুমি একটি ক'রে চুলকানি তুলছো, আর মা স্নতরাং

সেইটা নিয়ে টেপাটেপি করছে। আমার মাঝে ফেলে যেন একটা বিজী
নাস্তা-নাবুদ আরম্ভ হ'য়ে গেছে। বাও—যাও, আর কথা ক'রো না।

অনন্ত। নিষেধ করছো যখন, তখন হরকার কি? তবে কি না,
উচিৎ কথা না ক'রে থাকা যায় না—

বিরোচন। আবার সেই ঘ্যানঘ্যানানি আরম্ভ করলে?

অনন্ত। রেগো না বাবা, যা বলি—শোন।

সীমা। আবার শুনবে কি—শোনবার কি আছে?

বিরোচন। না—এদের মতলব ভাল নয়। কথার শেষ করতে
চায় না, কেউ পরাঞ্জয় মানে না। এরা হু'জনে জুটে আমার ঠিক পুতুল
নাচের মত নাচাচ্ছে; আমার যেন কোন স্বভা নাই। আমি আপনাকে
হারিয়ে বসছি! না—না, আর ওদের কারো কথায় কান দেবো না।
আমি আপনাকে ধরবো—আপনার মতলবে যা হয় একটা ক'রে
ফেলবো।

সীমা। কিন্তু—আমি তোমায় স্ন্যুজ্জিই দিছি।

অনন্ত। আরে রেখে দাও তোমার স্নুজ্জি।

বিরোচন। চুপ কর—চুপ কর বলছি; নইলে এখনি টু'টি টিপে
ধরবো। আমি তোমাদের কতকটা চিনেছি। বল দেখি, তোমাদের
মতলবখানা কি? আমার নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াতে হবে, না
এই রকম কানে ধ'রে ওঠা বসা করাধে?

গীত।

অনন্ত।— মাটি নিয়ে ব'সে পড়, উঠবে বল কার কথায়।

সীমা।— ওঠার মত উঠে চল, বসলে লব্ধ বার্থ যায়।

অনন্ত।— উঠতে গেলে আছাড় ধাবে হবে খেঁতো যুগ,

সীমা।— ব'সে ব'সে ধরবে বাতে তাতেই বা কি স্বপ্ন,

অনন্ত ।— তবু তায় নাইকো মরণ-ভয়

সীমা ।— বাঁচা চেয়ে মরণ ভাল, জীবনটা যে বুঝায় বর,

অনন্ত ।— তুমি ব'সো,

সীমা ।— তুমি ওঠো,

অনন্ত ।— ব'সে যদি মজা মেলে রোদ জলে কে ছুটতে চায় ?

সীমা ।— আপন বুকে কর্তব্য কর, কাটিয়ে দিন নিজেই দায় ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

বিরোচন । চ'লে গেল ! চ'লে গেল ! এরা বন্ধার মত উড়ে এসে ধীর প্রশান্ত সমুদ্রে অশ্রান্ত উচ্ছ্বাস তুলে দিয়ে চ'লে গেল । চতুর্দিকে তুফান, শুপীকৃত কেনপুঞ্জ, প্রলয়ের ক্ষিপ্ত গর্জন । তরী ডুবলো—আমার একাগ্রতার তরী ডুবলো । রক্ষা কর—রক্ষা কর । ঘোর জটিলতার মধ্যে প'ড়ে সর্বনাশ করেছি—সর্বস্বাস্থ্য হয়েছি—আমি আমার হারিয়ে ফেলেছি । কেউ আছে ? কেউ বন্ধু আছে ? এসো—বন্ধু হও—উদ্ধার কর,—হারানো আমায় খুঁজে দাও । [অস্থির হইয়া উঠিলেন]

দুর্লভের প্রবেশ ।

দুর্লভ । [ধীরস্বরে ডাকিলেন] বিরোচন !

বিরোচন । কি ললিত মধুর সঙ্গেরে সন্ধান ! কি উদ্বাস ঢল-ঢল শাস্ত মুক্তি ! [বিমুগ্ধ-দৃষ্টিতে দুর্লভের দিকে চাহিয়া রহিলেন]

দুর্লভ । কি দেখছো তাই ?

বিরোচন । দেখছি এক আনন্দময় নূতন স্বর্গ । দেখছি তাই, দিব্য-জ্যোতি-বিভাষিত শাস্তিময় তোমার রূপ ।

দুর্লভ । রূপ দেখছো ? দেখ তাই, দেখ । সহস্র চক্ষু উন্মীলিত করে একদৃষ্টে আমার রূপ দেখ । এত রূপ চক্রে নাই—এত রূপ স্ফুটিত হইছে নাই—এত রূপ বোধ হয় সৃষ্টিকর্তার হাতেও নাই । তাই এই রূপের

বোকা নিয়ে কেন্দে মরি। দর্শক পাই না, আপনাকে দেখাই; আদর নাই, অন্তরে থাকি।

বিরোচন। আশ্চর্য্য! বল কি? এমন নিরাময় নিষ্কল উজ্জল রূপের আদর নাই? জগতের কি হৃদয় নাই?

দুর্লভ। না ভাই! জগতের দ্বারে দ্বারে বেড়িয়েছি, প্রত্যেককে প্রাণে প্রাণে রূপ দেখিয়েছি, জাগতিক শোভার সঙ্গে আমার পার্থক্য বুজির দ্বারা বুঝিয়েছি, তবু স্থান হ'লো না ভাই! তবু কেউ ডাকাল না—অনাদরেও একটা কটাক্ষ পর্য্যন্ত করলে না। তোমার কাছে এসেছি ভাই! কিছুই চাই না, একটু ভালবাস—একটু স্থান দাও। আমিও অকৃতজ্ঞ নই: অস্ত কিছু না পারি, অন্তত: তোমার হারানো জিনিষ খুঁজে দেবো।

বিরোচন। দেবে? দেবে? আমার হারানো জিনিষ খুঁজে দেবে? আচ্ছা, আমি কি হারিয়েছি, বল দেখি ভাই?

দুর্লভ। তুমি তোমায় হারিয়েছ। আর জগতে হারাবার আছে কি ভাই!

বিরোচন। বা—বা—বা! দেখছি, তুমি রূপে গুণে সমান। তোমার নাম কি ভাই?

দুর্লভ। জগৎ আমার দুর্লভ বলে, কিন্তু আমি জানি, জগতে মূলভ কেউ থাকে তো সে আমি।

বিরোচন। বলুক—বলুক—জগৎ বা বলে বলুক, আমি জগৎ ছাড়া। এস—এস ভাই! এস জগতের দুর্লভ বস্তু, ঐরূপ মূলভ হ'য়ে গীরে ধীরে আমার হাতখানি ধর—ঐরূপ জ্ঞানগর্ভ রূপের আলোক ছড়িয়ে দিয়ে আমার আগে আগে চল—ঐরূপ বিমল বন্ধুত্ব মাতিয়ে তুলে আমার মালিঙ্গন দাও। [বাহ প্রসারণ করিলেন]

দুর্লভ। দেখো ভাই! আলিঙ্গনের নীচে গুপ্ত চুবিকা রেখো না—

বন্ধু করতে এসে স্বার্থের দিকে তাকিয়ে না—বুকে তুলে পায়ের ঠেলো না। [আলিঙ্গন]

বিরোচন। একি ভাই! একি হ'লো? তোমার হৃদয় স্পর্শে আমার হৃদয় জুড়ে অকস্মাৎ একটা আলোর উৎস খেলে উঠলো কোথা হ'তে?

দুর্লভ। ঐ আলোকে তোমার হারানো জিনিষ খুঁজে নাও।

বিরোচন। কৈ আমার হারানো জিনিষ? কোথায় আমার আমি? এ যে রাশি রাশি আলোকমালা! এ যে চির-চঞ্চল বিদ্যুতের অস্বাভাবিক স্থিরতা! হ'লো না ভাই! পেলুম না আমার, শুধু আলোক দেখালে কি হবে ভাই? আমার যে চক্ষু নাই।

দুর্লভ। তবে বল ভাই! হরে মুরারে মধুকৈটভারে, গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সোরে।

বিরোচন। হরে মুরারে মধুকৈটভারে, গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সোরে। তাই বটে! কি মধুর মন্ত্র! যেন চিরকালের একটা অলস ঘুমের ঘোর আপনা হ'তে কেটে আসছে।

দুর্লভ। আবার বল, হরে মুরারে, মধুকৈটভারে, গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সোরে।

বিরোচন। হরে মুরারে মধুকৈটভারে, গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সোরে। ঐ বুঝি ধীরে ধীরে আলোকের গর্ভ ভেদ হ'য়ে পড়লো! ঐ তার মধ্যে কি দেখা যাচ্ছে নয়?

দুর্লভ। আবার অপ ঐ মন্ত্র—হরে মুরারে— [প্রস্থান।]

বিরোচন। হরে মুরারে, মধুকৈটভারে, গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সোরে। পেয়েছি—পেয়েছি। ঐ আমার সর্বস্ব—ঐ আমার হারানো জিনিষ—ঐ আমার আমি। [প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

দৈত্যপুরী—রাজসভা ।

সিংহাসনের একপার্শ্বে রাজমুকুটস্তম্ভে অনুহাদ, অপরপার্শ্বে
শুক্ৰাচার্য্য, মধ্যস্থলে বলি, সম্মুখে মহানাদ, বাণ ও
প্রজাগণ দাঁড়াইয়াছিলেন ।

শুক্ৰাচার্য্য । বৎস বলি ! সমবেত প্রজার সম্মতিক্রমে জাতির
কল্যাণে আমি দৈত্যবংশের গুরু, শাসীম তোমায় এই দৈত্য-সিংহাসনে
অভিষিক্ত করি । [বলিকে সিংহাসনে বসাইলেন ।]

অনুহাদ । আমি দৈত্যবৃদ্ধ সন্মান্যে তোমার মাথায় রাজমুকুট
পরিয়ে দিই । [বলির মস্তকে রাজমুকুট পরাইয়া দিলেন ।] স্বীকার
করি, আজ হ'তে তুমি সমস্ত জাতির প্রভু ।

[শুক্ৰাচার্য্য কমণ্ডলু বারিতে অভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন,

মঙ্গলিক বাস্তবনি, শঙ্খ ও উল্লুধ্বনি হইতেছিল ।]

দৈত্যাগণ । জয় দৈত্যেশ্বর বলির জয় !

অনুহাদ । রাজ্য ! প্রজাগণের আবেদন শোন ।

বলি । অনুমতি করুন ।

অনুহাদ । রাজ-সকাশে তাদের বিনীত আবেদন, তারা জগতের
পরমাণু হ'য়ে জীবন যাপন করতে চায় না ।

বলি । তাঁরা কি চান ?

অনুহাদ । তারা চায় পর্বত হ'তে,—জগৎ-স্থিতির ওপর মাথা উঁচু
ক'য়ে দাঁড়াতে ।

বলি । তা হ'লে আমার কর্তব্য ?

অনুহাদ । অগন্তু-সৃষ্টির বিরুদ্ধে দাঁড়াও—প্রাধাত্যের উপর প্রতি-
হিংসা নাও—তোমার প্রপিতামহগণের মৃত্যুর প্রতিশোধ দাও ।

বলি । তা হ'লে পর্বত হওয়া হ'লো কৈ পিতামহ ? উচ্চতার
আকাজক্ষায় এত অস্থিরতা পর্বতের ? পর্বত শত ঝঙ্কার বুক ফুলিয়ে
থাকে—টলে না ; সহস্র বজ্রপাতে শির পেতে রাখে—প্রতিহিংসা চায়
না ; লক্ষ বিবর্তনেও স্থির—কারও উপর প্রতিশোধের দাবী রাখে না ;
তবে সে পর্বত—তবে সে উচ্চ—তবে সে মহান ।

অনুহাদ । না বলি ! পর্বত যে ঝঙ্কা বজ্রাঘাত অনাগ্রাসে স্তম্ভ করে,
সেটা উদারতায় নয়—উপেক্ষায় ! সে জানে একপ শত্রু যুগব্যাপী
বিক্রম প্রকাশ ক'রেও তার কিছুই করতে পারবে না ; তাই সে স্থির ।
কিন্তু অগন্ত্যের কাছে ? সেখানে উদারতা চলবে না—উপেক্ষা থাটবে
না—উচ্চ হ'য়ে থাকতে দেবে না, জীবনের মত ভুলুপ্তি ক'রে দিয়ে
চ'লে যাবে,—তার উপায় ?

বলি । তার উপায় নাই পিতামহ ! শৃঙ্খলার বিরুদ্ধে সমস্তে উত্তে
গেলেই ঐ রকম নতশির সবাই হবে । সেটা অগন্ত্যের পীড়ন নয়—
নির্যাতন নিষ্পেষণ ।

অনুহাদ । নিয়তি ? নিয়তি তো দুর্বলের সাধনা—অদৃষ্টবাদীর
কল্পনা—কাপুরুষের প্রবোধ । কর্মের পথে নিয়তি নাই—নত শির নাই—
পরাজয় নাই ; কেবল উত্তম—কেবল সাধন—কেবল অগ্রসর । নিয়তির
নির্দিষ্ট শুভাশুভ লক্ষ্য ক'রে সিংহ করীজের মাথায় বাঁপায় না ; উত্থান
পতনের আন্দোলন নিয়ে পুরুষকারপরায়ণ জীবন্তে নিজীব হ'য়ে
থাকে না ; অন্ত বেতে হবে জানে, তবু সূর্য্য প্রত্যহ পূর্বাকাশে লাল
হ'য়ে ওঠে ।

সুক্রাচার্য্য । তবে ওঠ দানব-সূর্য্য, মধ্যাহ্ন-তপনের মত ভাস্বর হ'য়ে

সৃষ্টির সর্বোচ্চ স্তরে । জাতীয় সমপ্রাণতা; উদ্ভবের শক্তি, আর এই ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ রুদ্রশক্তিতে তোমার রক্ষা করবে,—ভয় কি ?

বলি । না ভগবান, রক্ষার ভাবনায় আপনার দীক্ষিত শিষ্য কখনও লক্ষ্য হ'তে টলে না । পতনকে পশ্চাতে নিয়ে সমুদ্রের দিকে অগ্রসর হ'তে বলি কখনও ভয় পায় না । সে স্তম্ভ ভাবি না গুরুদেব ! ভাবছি, আমার একি হ'লো ? কাণায় ছিলাম—কোণায় এলাম ! সিংচা-সনটা যে কেবল মড়ার মাথা দিয়ে তৈরী ।

অনুভ্রাদ । তা বুঝি আজ বুড়ে ? আগে কি ভেবেছিলে, সিংহাসনটা এককণ্ডলো কুলের তোড়া দিয়ে তৈরি ? রাজ্যশাসন জিনিষটা চাঁদের কিরণ, বসন্তের বাতাস, পাখীর গান, এই রকম একটা কিছু ? এমন একটা দৈত্যজাতির শীর্ষস্থানে ওয়া ছেলেখেলা ? তা যদি ভেবে থাক, তবে নাম । অত কোমল, অমন তাপ সহ্য করতে পারবে না । ওখানে অবিশ্রান্ত চিতার অঙ্গার ছড়ান রয়েছে—শত বৃশ্চিক মুখ ব্যাদান ক'রে ফিরছে—সহস্র অঙ্গুর একযোগে নিশ্বাস ছাড়ছে । নাম—নাম বলি, আমি ভুল করেছি, ওখানে বাস করা তোমার কৰ্ম নয় ।

বলি । [মস্তক অবনত করিলেন, তাঁহার মুখে চিস্তার রেখা কুটির উঠিল ।]

বাণ । ওকি বাবা ! মাথা হেঁট করলে কেন ? দীর্ঘনিশ্বাস ফেললে কেন ? এমন আনন্দের মুহূর্তে অমন ধারা মুখ শুকিয়ে গেল কেন ? ভাবছো কি ?

বলি । ভাবছি বাণ, এর পরিণাম কি ?

বাণ । পরিণাম অক্ষয় কীৰ্ত্তি—অতুল গৌরব—আশ্চর্য্য নির্মাণ ।

বলি । নির্মাণ ! নির্মাণ কি পুত্র ! এ যে দিগন্তব্যাপী কামনার কোলাহল ভেদ ক'রে কি একটা অশ্রুত দেবধ্বনি আমার কানে বেজে

উঠলো! এর পরিণাম নির্বাণ? কার কাছে শুন্লে পুত্র! এক নারায়ণদর্শন ব্যতীত যে জীবের নির্বাণ নাই বাণ!

বাণ । এতেও নারায়ণদর্শন হবে বৈ কি পিতা। তবে এ দর্শন ষড়দর্শনের অতীত। দেখছিলে প্রীতির চক্ষে, দেখতে হবে প্রতি-হিংসার তীব্র দৃষ্টিতে। দেখছিলে পূজা-মন্দিরে, দেখতে হবে শোণিত-সিক্ত রণাঙ্গনে। দেখছিলে পুষ্প দিয়ে সুদূর ভবিষ্যতে, দেখবে বাণের সাহায্যে সন্মুখীন বর্তমানে।

বলি । [স্বগত] তাই বা মন্দ কি? দেখছিলাম—মুরলীধর শ্রাম-রূপ, দেখবো চক্রধর কালো রূপ; দেখছিলাম—বিদ্যাম্বালাবিলসিত জলধর-পটলের মুহু মুহু হাসি, দেখবো প্রলয় গগনে প্রবল বিক্রমে ঘূর্ণ্যমানা জ্বালা-ময়ী উদ্ধারালি। তাতেই বা ক্ষতি কি! বিবও বিকারীর মৃত-সঞ্জীবনী। [প্রকাশ্যে] তাই হোক। আর বাণ! আর প্রাণাধিক! আমি প্রাণ-পাতে কণ্ঠের পণে দাঁড়াই, তুই সহস্র বাহু মিলে আমার সাহায্য কর।

অনুহাদ । সত্ৰাট!

বলি । পিতামহ! আর আমার কোন দ্বিধা নাই; আমি যুদ্ধ করবো,—দ্বাদশ মার্ভাণ্ডের তেজঃ নিয়ে জ'লে উঠবো—অষ্টবজ্রের অগ্নিদাহ একাধারে নিয়ে ব্রহ্মাণ্ডের উপর ছড়িয়ে পড়বো; আপনারা সময়সজ্জা করুন।

অনুহাদ । বহুপূর্ব হ'তেই সে সজ্জা ক'রে রেখেছি প্রাণাধিক! অগ্রসর হও, দেখতে পাবে আমার একাগ্র কঠোরতা, দেখতে পাবে ব্রহ্মের অধ্যবসায়, দেখতে পাবে আমার জীবনব্যাপী আয়োজন।

গীত ।

প্রজ্ঞাপন।—মোরা রাধিবি বিধে দানবকৌর্টি একতাবদ্ধ বতক বীর।

বালকপন।—মোরা শিখেছি জাতীয় কল্যাণপথে ঝলকে ঝলকে দিতে কধির।

প্রজাগণ ।—মোরা বাতায় মত অসীম সাহসে শুরু করিব সিদ্ধ-নীচ,

বালকগণ ।—বিজ্ঞের মত গর্বিত হ'য়ে, তুলিব অত্র ভেদিয়া শির ;

প্রজাগণ ।—বায় বাক ভেসে হুটি,

বালকগণ ।—হোক্ অন্ধ গ্রহের দৃষ্টি,

প্রজাগণ ।—উল্লাসে মোরা হা হা-হা হাসিব, ভাসিব রক্তে দানবারিষ,

বালকগণ ।—স্নানাকিনী করি বিগুদ বহাবো এবাহ ভোগবতীর ।

প্রজাগণ ।—স্নেহ দয়া মায়া বঞ্চিত আজ উত্তেজনার জদয় অধীর,

বালকগণ ।—কালকূট পান করি আকণ্ঠ পায়ে ঠেলে যত রসাল ক্ষীর,

প্রজাগণ ।—সম্মানে বল জয়,

বালকগণ ।—মরণে কিবা ভয়,

প্রজাগণ ।—মরিব কিম্বা মরিব পণ নপথ পূজা তরবারিষ,

বালকগণ ।—মরিব হস্ত মুছাব পদ মলিনা জয়ত্রী-স্বপ্নরীর ॥

বলি । [সিংহাসন হইতে উঠিয়া] তবে আর কালক্ষয় বুণা ! পাঠ
কর প্রতিজ্ঞা-মন্ত্র, জীবন কর পুষ্পাঞ্জলি, ব্রতী হও বিজয়-পূজায় ।

সকলে । জয় দৈত্যেশ্বর বলির জয় !

বলি । জ'লে ওঠো দাবাগ্নির মত—একত্র হও প্রায়ট অলধনের মত
—ছুটে চল বিশ্বপ্লাবী বস্ত্রার মত ।

সকলে । জয় দৈত্যেশ্বর বলির জয় ! [প্রস্থানোদ্যোগ]

প্রহ্লাদ প্রবেশ করিলেন ।

প্রহ্লাদ । দাঁড়াও, সম্রাট সকাশে আমার একটা নিবেদন আছে ।

বলি : পিতামহ !

প্রহ্লাদ । এমন একটা স্মৃতিসংহারী সময় আহ্বানে দৈত্যপুরীর
আবাল-বৃদ্ধ সমগ্র প্রজা নিমন্ত্রিত হ'লো, আমি সংবাদ পাই না কেন
সম্রাট ? আমি কি দৈত্যনাথের প্রজার তালিকার বাইরে ?

বলি। [অনুভূতদের প্রতি] পিতামহ !—

অনুভূত। হাঁ, সংবাদ দেওয়া হয় নাই। বুঝেছিলাম, তাতে দৈত্যনাথের বিশেষ কোন লাভ নাই।

প্রহ্লাদ। কেন দাদা! আমি কি অস্ত্র ধরতে অক্ষম? আমার কার্য্যকটক্যের আর কি বিশ্ব বধির হয় না? কেন দাদা! রুদ্ধ হয়েছে ব'লে? যদিও বরষ হয়েছে, তবু আমি তো তোমার কনিষ্ঠ!

অনুভূত। সে জ্ঞান নয় ভাই! বলা হয় নাই—এ সংঘর্ষে তুমি আপনাকে ঠিক রাখতে পারবে না ব'লে।,

প্রহ্লাদ। আপনাকে ঠিক রাখতে পারবো না? বল কি দাদা? এত অস্তির প্রকৃতি প্রহ্লাদ? স্বর্গের নামে শির নত করে ব'লে তার আত্মমর্গ্যাদা নাই? এত কাপুরুষ তোমার ভাই, দেবতার অর্চনা করে ব'লে জাতীয় গৌরব জানে না? ধন্যবাদ দিই দাদা তোমাকে—ধন্যবাদ দিই তোমার ধারণাকে।

অনুভূত। [সবিস্ময়ে প্রহ্লাদের দিকে চাহিয়া বলিলেন : কি বলছে প্রহ্লাদ! আমি তোমার ভাষা বুঝে উঠতে পারছি না ভাই! সব যেন জটিল—সব যেন প্রহেলিকাময়—সব যেন রহস্যগর্ভ। তুমি যুদ্ধ করবে?

প্রহ্লাদ। তা না হ'লে বিনা আহ্বানে আপন হ'তে ছুটে আসবো কেন দাদা? আমি যুদ্ধ করবো, ঠিক রাজভক্ত প্রজার মত যুদ্ধ করবো—আমার বলতে কিছু আছে, সব দিয়ে যুদ্ধ করবো।

অনুভূত। তোমার নারায়ণের বিপক্ষে?

প্রহ্লাদ। আমার নারায়ণের বিপক্ষে, আমার ইহকাল পরকালের বিপক্ষে, আমার মজাগত প্রবৃত্তি - জন্মব্যাপী লক্ষ্যের বিপক্ষে।

অনুভূত। আশ্চর্য্য!

প্রহ্লাদ । আশ্চর্য্যের কিছু নাই দাদা ! যতদিন পেরেছিলাম—
তোমাদের এ পথ হ'তে ফেরাবার চেষ্টা করেছিলাম । যখন পারলাম
না—তখন আর উপায় কি দাদা ? ধর্ম নিয়ে যত দৃষ্টই করি না, কর্মের
সময় আমি তোমাদের, সম্পদের কালে যত শত্রুই হই না, বিপদের
সময় আমি তোমাদের । সেই আমার জাতীয়তা—সেই আমার আত্ম-
প্রসাদ—সেই আমার কর্তব্য । জগতের কোন প্রীতিকর বস্তু আমি একা
ভোগ করতে চাই না—ভোগ করতে চাই সমস্ত দৈত্যজাতির সহিত ।
তা যখন পারলাম না, তখন তোমাদেরও যে দশ—আমারও তাই ।

অনুভূত । [অব্যবহারে বলিলেন] বুকে আয় ভাই, বুকে আয়—
শীত গ্রীষ্ম মিলে মধুর বসন্তের উদয় হোক, অনেক দিন পর আমি আবার
ভাইয়ের দাদা হই । [আলিঙ্গন]

প্রহ্লাদ । দাদা—দাদা !

বলি । [অন্ধোচ্চারিতস্বরে] কি আশ্চর্য্য মিলন ! | প্রহ্লাদের
প্রতি | তবে গ্রহণ করুন পিতামহ, এ রাজ্যের কল্যাণভার, গ্রহণ
করুন এই অস্ত্র, গ্রহণ করুন এই দুর্বার সংগ্রামের সেনাপতি-পদ :
[অস্ত্র প্রদান]

প্রহ্লাদ । রাজদত্ত এ অস্ত্র পরিচালন করতে হৃদয়ের সমস্ত রক্তবিন্দু
আমার মুষ্টিমধ্যে আশ্রুক ; আমার জীবনপাতে রাজ্যের জীবন্তি হোক ,
ঐহিক পারত্রিক আমার সর্বস্ব দিয়ে এ পদের মর্যাদা রক্ষা হোক ।

সুক্রাচার্য্য । বল, জয় দৈত্যেশ্বর বলির জয় !

সকলে । জয় দৈত্যেশ্বর বলির জয় !

সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

রণভূমির একপার্শ্ব ।

কাল, কুবের, পবন, ইন্দ্র, দাঁড়াইয়াছিলেন,
দেবর্ষি গাহিতেছিলেন ।

দেবর্ষি ।—

গীত ।

বল জয় শত্রু-নিহন নারায়ণ ।

জয় শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী

মুরহর মধুসূদন ।

মংগল কুশ্মধ্বী কল্যাণ পারাবার,

হিরণ্যাক্ষহারী বরাহ অবতার,

কনককশিপু-অরি হে নরকেশরি,

দ্রুত দমনকারী বীণ নরন ।

সূর্য তেজঃ তব সৃষ্ট কলেবর,

উচ্চ শির তব হিমাজি-শির,

জীমুতমন্ত্র সে তো তোমারি কণ্ঠধর,

সপ্তসিদ্ধ প্রভু তোমারি শরন ।

[প্রস্থান ।

পবন । শত্রুশৈল্য ক্রমেই অগ্রসর হ'চ্ছে । আর বাধা না দিলে
রোধ করা কষ্টসাধ্য হ'য়ে পড়বে । অমুমতি দাও সেনাপতি ! আক্র-
মণ করি ।

কাল । সকলেরই অভিমত তাই ?

ইন্দ্র । তোমার কি বুদ্ধি সেনাপতি ?

কাল । আমার নিবেদন, আমরা আক্রমণকারী নই, সেজেছি মাত্র আক্রমণ বার্থ কর্তে । শক্তির পরীক্ষা দিতে আমরা আসি নাই, আমরা এসেছি শক্তির পরীক্ষা নিতে । হত্যাকাণ্ডের সূচনায় দেবতার নাম থাকতে পারে না, দেবতা থাকবে অবশ্য কর্তব্যের পাছে পাছে !

ইন্দ্র । দেবতার যোগ্য সেনাপতি তুমি কাল ! আমারও সঙ্কল্প তাই । দেবগণ ! সহস্র রোষদৃষ্টি অগ্নিশিখার মত ধেরে এসে তোমাদের উপর পড়ুক, তোমাদের ত্রী সেই প্রীতিপ্রফুল্ল থাক ; অব্যাহত দানবী স্পর্ধা অভিশাপের মত উড়ে এসে তোমাদের নত করবার চেষ্টা করুক, তোমরা সেই করুণাপ্লুত বরদ হৃদয়খানি নিয়ে সবার মাথার উপর দাঁড়িয়ে থাক ; অনন্ত পরাজয় এসে বজ্রার মত তোমাদের বীরত্ব-কাহিনী সৃষ্টি হ'তে ধূয়ে নিয়ে যাক, দেখো—লক্ষ্য রেখে, দেবতার গৌরব যেন ম্লান না হয় ।

সকলে । জয় স্বর্গাধিপ দেবেজের জয় !

ইন্দ্র । তা নয় ভাই ! বল তাঁর জয়, যার দ্বায় ইন্দ্র—যার দান এই স্বর্গ—যার ইচ্ছায় তোমরা দেবতা । গাও সেই গান, নিজীবও যে সুরে জীবন্ত হ'য়ে নেচে উঠবে—অস্ত্র বিনা ক্ষেপণে আপনা হ'তে গর্জ্জন ক'রে ছুটবে—শত্রুর চক্ষেও প্রেমধার প্রবাহিত ক'রে একটা নবীন শক্তি রণস্থলে ফুটে উঠবে । বল, জয় শত্রু-নিহন নারায়ণের জয় !

সকলে । জয় শত্রু-নিহন নারায়ণের জয় !

[সকলের প্রস্থান ।

প্রহ্লাদ, অনুভ্রাদ, বলি, বাণ ও মহানাদের প্রবেশ ।

বাণ । প্রবল বিক্রমে বিশ্ববন্ধ কাঁপিয়ে ক্রমশঃই সমুদ্রদিকে অগ্রসর হ'চ্ছি, কিন্তু কৈ, শত্রুপক্ষের বাধা দেবার কোন উদ্যোগই তো দেখি না ।

প্রহ্লাদ । ওরা এখন বাধা দেবে না বৎস !

অনুহাদ । দেবে কখন ? বজ্রায় কণ্ঠ পর্য্যন্ত গ্রাস করলে ? আগুন চতুর্দিক অধিকার ক'রে বস্গে ? বিষ সবটা রক্তের সঙ্গে মিশে গেল ?

প্রহ্লাদ । হাঁ দাদা, এক প্রকার তাই ।

অনুহাদ । আশ্চর্য্য ! শত্রুকে এমন প্রবল করা—সর্বনাশকে এতটা প্রশস্ত দেওয়া—খুঁজে নেমে পরাজয়কে ডেকে নেওয়া, এ আবার কোন্ নীতি ?

প্রহ্লাদ । এ নীতি কখনও দেখ নি দাদা ! একে বলে দেবনীতি ।

মহানাদ । দেবনীতি ! ঐ গোরবই ওদের সর্বনাশ করবে । ঐ স্পর্ধাই ওদের পর্ত্তশক্তি হ'তে গভীর কূপে আছড়ে ফেলবে ; দেবত্বের অতিমান নিয়ে ওরা আপনার জ্বালে আপনি জড়িয়ে মরবে । লোকের অধঃপতন ঘটাতে উচ্চতার কাছে আর কেউ নাই ।

প্রহ্লাদ । তা বটে মহানাদ ! তবু ওরা উচ্চতা ছাড়বে না ! প্রবল বজ্রা ভূকম্পনে অত্যাচ্চ অটালিকার মত ওরা একেবারে চুবমার হ'য়ে পড়বে, তবু বৃক্ষলতার মত ওলটপালট করতে মাটি কামড়ে থাকবে না । ওরা শত্রুর বর্ষায় বুক পেতে দেবে, তবু আগে বর্ষা তুলবে না শুদ্ধ ঐ টুকুই ওদের অন্ত সকল জাতি হ'তে বিশেষত্ব ।

বলি । তা হ'লে আমাদের কর্তব্য কি ?

প্রহ্লাদ । আমাদের আবার কর্তব্যাকর্তব্যের বিচার কি ? আমরা আক্রমণ করতে এসেছি, আক্রমণ করবো । সিংহের মত শিকারের সম্মুখে থাকা পেতে বসেছি, চক্ষুর নিমেষে ঝাপিয়ে পড়বো ! সৃষ্টির সমস্ত উদারতা, সমস্ত অনুকম্পা, সমস্ত মহত্বের মাথায় পদাঘাত ক'রে নিষ্ঠুরতার রক্তাক্ত শকট নিঃস্রব্ধে চালিয়ে দেবো !

অনুহাদ । এই তো সোজা কথা ! এসেছি যুদ্ধে—এখানে হৃদয়

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

বিজ্ঞান-বলি

নিরে মাথা ঘামাতে গেলে চলবে না ! মাথা ঘামাতে হবে অন্তর্চালনা
নিরে । বিচার বিবেচনা কর্তব্য সব ভুলে যাও ; চালাও সৃষ্টির প্রান্ত
হ'তে প্রান্ত পর্য্যন্ত বিরাট হত্যাকাণ্ড ।

বলি । হোক তবে চরণে দলিত দয়া, ধর্ম,
 বিবেক, মহদ্ব, প্রেষ্ঠ রুত্তি যত এ সৃষ্টির ।
চাহিও না কোন দিকে, মুদে থাক আঁখি,
 শুনিও না কিছু, শ্রবণে অঙ্গুলি দাও,
ভুলে যাও অনুভূতি, হৃদয় পাষাণ কর,
 মাত্র ধর কর্মের নিশান,
 শুদ্ধ ছোট শক্তির প্রবাহে ।

প্রস্থান ।

প্রহ্লাদ । বল, জয় দৈত্যোক্ত বলির জয় !

সকলে । জয় দৈত্যোক্ত বলির জয় !

সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

রণস্থল-সান্নিধ্য ।

বিরোচন ।

বিরোচন । হরে মুরারে মধুকৈটভারে, গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ
সোরে । কে জানতো বাবা, এতে এস রস ! রসনা অবশ হ'য়ে ওঠে !
 কি সুন্দর ! হরে মুরারে মধুকৈটভারে,—কি মধুর, গোপাল গোবিন্দ
 মুকুন্দ সোরে । আহা-হা, সবাই কেন এই মন জপে না ? জগৎ

কি রসের ধার ধারে না? না—না, জগৎ তো চিরকালে রসিক! সে জন্মাবধি রস খুঁজছে—কিন্তু হাতড়ে পাচ্ছে না। পাবে কোথা? রস চাচ্ছে, নীরস ঐশ্বৰ্য্যের পায়ে মাথা ঠুকে; রস খুঁজছে, কদর্য্য নারী-রূপের ভিতর দিয়ে; রস ভিক্ষা করছে, নম্বর বশঃ মানের পূজা ক'রে। পায় কি? আসল রসের ভাঙার খোলা, তবু সেদিকে মোটেই তাকাচ্ছে না। এসো না, এসো না ভাই, একটু পাশ কাটিয়ে এদিকে এসো না? এই যে রসের অতল কূপ—হরে মুরারে মণুকৈটভারে. গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সৌন্দর্য্যে।

অনন্ত প্রবেশ করিল।

অনন্ত। কি হে! তুমি যে আবার এখানে?

বিরোচন। আবার—আবার তুমি? সেই অনন্ত—অসৌম্য!

অনন্ত। হাঁ বাবা, সেই অনন্ত; কিন্তু বলি, এই যুদ্ধস্থলের পাশে দাড়িয়ে উঁকি-ঝুঁকি মারছে কেন? হু' এক হাত দেখবে না কি?

বিরোচন। [ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন] এটা রণস্থল! কে বললে? এঁা! তাহ তো বটে! ঐ যে স্বার্থের বাজনা বাজছে! ঐ যে মাতালের দল আপনার খেলালে নাচছে! ঐ যে সব কুকুরের মত এ ওর টুঁটী কামড়ে ধরছে! না বাবা, কিন্তু মশাই! আমি ঠাওরাতে পারি নি, ভুলে এসে পড়েছি; ; মাপ কর বাবা! এই আমি যাচ্ছি। [প্রস্থানোত্তত]

অনন্ত। আরে, যাবে কোথা? এলে যখন এতটা, তখন একটু দেখেই যাও।

বিরোচন। কি দেখবো বাবা, কি দেখতে বলছো?

অনন্ত। এই যুদ্ধবিগ্গাটা আজ্ঞাও আয়ত্তে আছে কি না, আর কি!

বিরোচন । ও আর দেখতে হবে না বাবা ! ও সব লোক মারা
 বিত্তে আমার পেটে গজ্জু করছে ! ওর পরথে আর ধরকার নাই ।
 এখন একটু লোক বাচানো বিত্তে থুঁজছি, দিতে পার ? দেখাতে পার ?
 সন্ধান ব'লে দিতে পার ?

অনন্ত । এই কথা ? আরে ও তো ঐখানেই পাবে । তোমার
 লোক মারা বিত্তেও যেখানে, লোক বাচানো বিত্তেও সেইখানে । সূর্য্য
 যে শক্তিতে সমুদ্রকে শোষণ করে, সেই শক্তিতেই পৃথিবীকে সরস করে ।
 সেটা কি তার সমুদ্রমারা বিত্তে বাবা ? একটা মাথা নিলে যদি এক লক্ষ
 মাথা বাচে, সেটাকে লাঠিয়ালি বলে তোমার কোন শাস্ত্রে ? নাও—
 নাও, তোমার ও সব পাগলামি ছেড়ে দাও ।

বিরোচন । তুমি কি বলছো ? তোমার কথা ঠিক শুন্তে
 পাচ্ছি না, আমার মধ্যে একটা প্রকাণ্ড বড় চলছে । যদিও একটু
 আধটু শুন্তে পাচ্ছি—কিন্তু ভাষা বুঝে উঠতে পাচ্ছি না, আমি যেন
 এ দেশের নই । জ্বারে বল—বুঝিয়ে বল—ঠিক ক'রে বল ।

অনন্ত । বা বলেছি, ঠিক বলেছি । হেতের ধর—হেতের ধর ।
 চোখের সামনে অমন একটা যুদ্ধ চলছে, তোমার পা ছ'খানা আপনা
 হ'তে নেচে উঠছে না ?

বিরোচন । এই যা ! মাথাটা খেলে, আবার ভেঙ্কি লাগালে
 দেখছি ।

সীমার প্রবেশ ।

সীমা । ভেঙ্কি লাগাবে কি ? হুলোপড়া দাও—তোমার সেই
 আলস্যের অপ ।

বিরোচন । এলো তো মা স্ততরাং ! কোথা ছিলে এতক্ষণ ? এই

দেখ, আমার নেহাৎ একলাটি পেয়ে তোমার কিন্তু মশায় বেজায় জ্বর-
দগ্ধি আরম্ভ করেছে। ও বলে কি না যুদ্ধ কর। হাঁ মা! তাই করবো?

সীমা। সে কি! এতদূর উঠে ডিগ্বাজি খেয়ে পড়বে? বল কি?

অনন্ত। আর এতদূর এসে গোঁফ চুম্বে শুধু ফিরে যাবে—মাইরি?

সীমা। তুমি কি মনে করেছ বল দেখি?

অনন্ত। বাও—বাও, তোমার সঙ্গে কথা কইতে চাই না?

সীমা। তোমার সঙ্গে কথা কইবার জ্ঞাই বা কোন পোড়ারমুখী
বিরহ-শয্যায় শুয়ে ছট্‌ফট্‌ করছে?

অনন্ত। কি হে! তুমি যুদ্ধ করবে কি না বল দেখি?

বিরোচন। এ্যা—তাই তো!

সীমা। সাক্ষ জবাব দাও না—যা ছেড়েছি, তা আর ধরবো না।

বিরোচন। তা—তা—তা নয় তো কি?

অনন্ত। তা নয় তো কি? তোমার সমস্ত দৈত্যজাতি—ছেলে
বুড়ো করে সবাই এই যুদ্ধে অস্ত্র ধরেছে, আর তুমি—

বিরোচন। সত্যি—সত্যি কিন্তু মশায়? আমাদের সবাই—

সীমা। এঃ, তোমার মতিচ্ছন্ন ধরেছে বটে? তোমার দৈত্যজাতি
লড়াই করেছে তো তোমার কি? তারা নরকে ডুবছে ব'লে আমাকে ও
তাই করতে হবে? বিরোচন! সাবধান! যখন সরেছ, তখন ও জাতির
গণ্ডী হ'তে স'রে দাড়াও, সকল জাতির অতীত হও। দেখবে, জাতি
ব'লে কিছু নাই—জাতি ব'লে কোন কিছু ঈশ্বরের সৃষ্টি নয়।

বিরোচন। ঠিক! না—আমি জাতি চাই না! জাতীয় কৰ্ম্ম
আমার ধৰ্ম্ম নয়, জাতীয় উদ্দেশ্য আমার লক্ষ্য নয়। জাতি কি আমার
জীবন-সমুদ্রের পরপারে গিয়ে আমার জ্ঞাত এই রকম অস্ত্র ধরতে পারবে?
আমায় রক্ষা করতে পারবে? তবে কিসের জাতি?

অনন্ত । তা পারবে না, তবু জাতি—জাতি । তোমার চোখে জল দেখলে জাতির বুক কাটে ; তোমার রক্তপাত দেখলে তাদের রক্ত গরম হয় । শাক্ সে কথা, এখন ওদিকে দেখছো—তোমার পৌত্র কি সর্বনাশ করতে বসেছে ! সে পবনের সঙ্গে লড়াই দিতে চলেছে ।

বিরোচন । আমার পৌত্র বাণ ? হায়—হায়—হায় ! বাছা কি আর ফিরবে ?

সীমা । কে পৌত্র ? কার পৌত্র ? কে ফিরবে—না ফিরবে, তা নিয়ে তোমার মাথা ঘামাবার দরকার ? তুমি নিজে ফেরো, দেখবে—সংসারের কারো ফেরা ঘোরার জন্ত বড় একটা যায় আসে না ।

বিরোচন । সে কথা স্বীকার করতে হবে বৈ কি । দেখতে তো পাচ্ছি, মাত্র দু’দিন লোক লোকের জন্ত কাঁদে, তারপর যা কে তাই । আবার হাসে আবার খেলে, আবার একটা কিছু নিয়ে আপনাকে মজিয়ে তোলে ; এই তো সংসার—এই তো তার সঙ্গ !

অনন্ত । তোমার সঙ্গ-জ্ঞান তো খুব টনটনে দেখছি । নিজের পৌত্র—যাক, এদিকে দেখ বিরোচন ! তোমার পুত্র ইন্দের সম্মুখে !

বিরোচন । ইন্দের সম্মুখে ? তার হাতে বজ্র আছে যে !

সীমা । সাবধান ! সে বজ্র তার মাথায় না প’ড়ে তোমার মাথাতেই যেন আগে পড়ে না ।

বিরোচন । কিছুই বুঝতে পারছি না, আমি যেন কি হ’য়ে যাচ্ছি । ছেলের মাথায় বাজ পড়ছে, সেদিকে লক্ষ্য না ক’রে নিজের মাথা বাঁচাতে হবে ! এ বেটী বলে কি ? আমি কি পশু ?

অনন্ত । আবার ওদিকে দেখ বিরোচন ! কি ভয়ানক ! তোমার পিতা—বৃদ্ধ পিতা আজ কালের মুখে, সাক্ষাৎ মৃত্যুর কোলে ।

বিরোচন। পিতা! পিতা!

সীমা। সাবধান বিরোচন!

বিরোচন। আর সাবধান! এবার আমার ষষ্ঠার্থই কান্না এসেছে।
পুত্র, পৌত্র মন হ'তে মুছে দিয়েছিলুম, এ আমার পিতা—যা হ'তে
আমি বিরোচন। সারগর্ভ হ'লেও—না, এবার আর তোমার কথা
টিকলো না, ভেঙ্গে গেল—আমিও ভাসলুম।

গীত।

সীমা।— ভেলো না কুল পাবে না, এ যে অকুল সমুদ্র।

অনন্ত।— না হয় তবে দেখবে ডুবে পাতালখানাই কত দূর।

সীমা।— পাতাল দেখে লাভ কি, সে তো অন্ধকার আর সাপের বাস।

অনন্ত।— সাপের মাথায় মাণিক থাকে, আঁধার হ'তেই আলোর আশা।

সীমা।— সোজা পথ সামনে প'ড়ে, ঘুরবে কেন এমন ঘুর।

অনন্ত।— আ-মরি কি বুদ্ধিটা তোমার গুরুর ধার,

সীমা।— হঠাৎ বাহু পদে পদে মিছে গরব করছে আর,

কেবল তোমার দাঁতখামুটা সার,—

অনন্ত।— তোমার ঘুর-ঘুরানি ভাঙ্গবো এবার রাজা ভেঙ্গে করবো চুর।

সীমা।— উড়তে নারো কাঁচা ডানা করলে তাই ফুরফুর।

[অনন্ত ও সীমার প্রস্থান।]

বিরোচন। তাই তো, এরা কান্না? ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। ধেয়ে
আসে, আমার হ' হাত ধ'রে হু'জনে টানাটানি করে, নাচে—গায়—
চ'লে যায়। এদের মধ্যেও যেন একটা বিরট লড়াই চলছে—প্রভুত্ব
নিরে ঘন্দ হ'চ্ছে—আমাকেই যেন ওদের জয়-পরাজয়ের দৃষ্টান্ত ক'রে
তুলেছে! তা হোক, তবু আমি যুদ্ধ করবো। আমার পিতা—আমি যুদ্ধ
করবো! আমার ইহকাল পরকাল—আমি যুদ্ধ করবো। [গমনোচ্ছত]

দুর্লভ প্রবেশ করিল ।

দুর্লভ । হরে মুরারে মধুকৈটভারে, গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সৌরে :
বিরোচন !

বিরোচন । আবার সেই কিশোর মুষ্টি ! তাই ! তাই !

দুর্লভ কোথা যাচ্ছিলে তাই ?

বিরোচন । কোথা যাচ্ছিলাম ? তাই তো, কোথা যাচ্ছিলাম—
মনে আসছে না যে তাই !

দুর্লভ । যুদ্ধে যাচ্ছিলে নয় ?

বিরোচন । তা হবে ! তবে সে আমি বাই নাই তাই, কে আমার
হাত ধ'রে টেনে নিয়ে যাচ্ছে ।

দুর্লভ । টেনে নিয়ে যাচ্ছে তোমার পিতৃভক্তি, তোমার পুত্রস্নেহ,
তোমার পোলের মায়ী—এই তো ?

বিরোচন । তা মিথ্যা নয় ।

দুর্লভ । তারা তোমায় টেনে নিয়ে যাচ্ছে, আর তুমি তাদের
টানতে পারছো না ? এই শক্তি নিয়ে যুদ্ধে নামছো বিরোচন ?

বিরোচন । এ আবার তুমি কি কথা বলছো ?

দুর্লভ । যুদ্ধের কথাই বলছি । আসল যুদ্ধের কথা—অস্ত্রযুদ্ধের
কথা,—এ বহিযুদ্ধের কথা নয় !

বিরোচন । অস্ত্রযুদ্ধ ?

দুর্লভ । অস্ত্রযুদ্ধ—তোমার সঙ্গে তোমারই যুদ্ধ ।

বিরোচন । আমার সঙ্গে আমার যুদ্ধ ?

দুর্লভ । হাঁ বিরোচন ! তোমার ভিতর আব একটা তুমি লুকিয়ে
রয়েছে, টের পাচ্ছ ?

বিরোচন । এ্যা ! বল কি ?

দুর্লভ ! সে কাম, ক্রোশ, লেভ, মদ, মোহ, মৎসর্যা, ছ' জন
সৈন্তাধ্যক্ষ নিয়ে প্রবল বিক্রমে তোমার আক্রমণ করছে, দেখতে পাচ্ছ ?

বিরোচন । ওঃ—

দুর্লভ । তুমি হঠাৎ—বুঝতে পারছো ?

বিরোচন । হঠাৎ—হঠাৎ,—তাই তো বটে ! তা হ'লে কি করি ?

দুর্লভ । যুদ্ধের জন্ত পাগল হয়েছিলে বিরোচন, যুদ্ধ কর । নিজের
ভিতর এমন ঢুক ঢুক যুদ্ধের দামামা বাগ্ছে—শত্রুর গড়া মাণায় খুলছে,
আর তুমি যাচ্ছ কোথায় ভাই ? কে বললে—ওখানে তোমার পিতা-
পুত্র বিপন্ন ? সে সব মিথ্যা ; তোমার প্রকৃত পিতা, পুত্র, পোত্র, বিপন্ন
এইখানেই ।

বিরোচন । এখানে আমার পিতা—পুত্র—পোত্র ?

দুর্লভ । দেখ বিরোচন, তোমার বৈরাগ্য-পোত্র ভ্রম-জয়ন্তের
সম্মুখে ; সে বাণে বাণে তাকে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করছে । দেখ
ভাই, তোমার বিবেক-পুত্র মোহ-শচাশ্বরের করতলে ; সে বজ্রাঘাতে বুঝি
তাকে ছাই ক'রে দেয় ! আরও দেখ বন্ধু, সর্বশেষে সর্ব উচ্ছে তোমার
জ্ঞানরূপ বৃদ্ধ পিতা কামরূপী মহাকালের মুখগহবরে । বিরোচন ! ভাই !
যদি যোদ্ধা হও, অগ্রসর হও—যুদ্ধ কর—ওদের বাঁচাও ।

বিরোচন । কি ক'রে বাঁচাবো ? এ যে অদৃষ্টপূর্ব রণস্থল ! এ যে
অভিনব যুদ্ধ ! এ যে অমর হ'তেও অমর শত্রু ! ভয় হ'চ্ছে ভাই !
এ যুদ্ধবিজ্ঞা আমার শেখা নাই যে ভাই ! আমি কি অস্ত্র ব্যবহার করবো
ভাই ?

দুর্লভ । এ যুদ্ধের অস্ত্র সংঘম—বিচার—সাধনা ।

বিরোচন । ও-হো-হো ! আমার চৈতন্য হয়েছে । আমি ভ্রমে

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।]

বিজয়া-বলি

আচ্ছন্ন ছিলাম—মোহ আমার কণ্ঠ পর্য্যন্ত গ্রাস ক'রে ফেলেছিল—
কাম আমার সকল শক্তি স্তম্ভ ক'রে রেখেছিল। চোখ কুটেছে—শক্তি
কুটেছে—অস্ত্র পেয়েছি ; আমি যুদ্ধ করবো—ওদেব বাঁচাবে।

দুর্লভ । তবে যাও ভাই, সাংখ্য বহিষ্কৃত হ'তে এই ভীষণ অন্ত-
যুদ্ধে। জয়ী সে নয়, যে রক্তশ্রোত প্রবাহিত ক'রে অশ্বহেলে বিশ্বজয়
করতে পারে ; জয়ী বলি তাকে, যে প্রেমশ্রোত প্রবাহিত ক'রে শুদ্ধ
আত্মজয় করতে পারে।

প্রস্থান ।

বিরোচন । সেদিন অপমৃত্যু পেয়েছিলাম, আজ কষ্ট শেলাম। তবে
এসো সংগম, এসো বিচার, এসো সাধনা, আমি যুদ্ধে নামবো—আমি
শত্রুসংহার করবো—আমি জয়ী হবো।

গাতকণ্ঠে কন্ঠের আবির্ভাব ।

কন্ঠ ।—

গীত ।

বাজে ই রণভেদী ।

সাজ সাজ বীর, চল চল বরা, তোল রে শাগিত তরবারি ।

এ যে অভিনব রণস্থল ।

মহার সেখান রচিও বৃত্ত, দেখাও শিক্ষা-কৌশল,—

সচেতন কর কৃপালিনীয়ে, ভিতরে কন্ঠ কি দেখ বাহিরে

হৃৎকল ভ্রমি গুঠে সহস্রারে সাজ সকল সমরেরি ।

বিরোচনের হস্ত ধরিয়া প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রণস্থল ।

কুবের ও অনুহাদের প্রবেশ ।

কুবের । তা হ'লে একান্তই যুদ্ধ করবে ?

অনুহাদ । আমি আর তোমার কথার উত্তর করতে পারছি না রাজা ! আগার ভাষা কুরিয়ে গেছে । এখন ইচ্ছা হ'চ্ছে, এমন একটা মন্ত্র পাই—তুড়ী দিলেই তোমাদের যুগ্মগুলো আপনি এসে আমার গলার মালা হ'য়ে যায় ! নিশ্বাস নিলেই সেই টানে স্বর্গখানা উপড়ে এসে আমার পেটের ভিতর ঢুকে পড়ে ! আর ধূলোপড়া দিলেই ঈশ্বর বলতে যদি কেউ থাকে তো সে যেখানেই থাক, কাণা হ'য়ে যায় !

কুবের । অনুহাদ !

অনুহাদ । কথা ক'রো না রাজা ! এর উপর আর কথা নাই, অস্ত্র ধর ।

কুবের । যুদ্ধ !

অনুহাদ । পুনরায় কথা কইলে ঐ নিরস্ত্র অবস্থাতেই অস্ত্রাঘাত করবো । আমি ধর্ম রাখবো না,—আমার মাথা বিগড়ে গেছে ।

কুবের । না, তুমি ধর্ম না রাখলেও আমার কর্তব্য, তোমার ধর্ম যাতে থাকে, সে বিষয়ে দৃষ্টিপাত করা । এসো যুদ্ধ, আক্রমণ কর ।
[অসি নিক্ষেপন করিলেন ।]

অনুহাদ । তবে সাবধান ! এ ব্যাঘ্রের আক্রমণ নয়—দস্যুর আক্রমণ নয় ; এ আক্রমণ হিরণ্যকশিপুর মর্দ্যাহত ব্যাখিত প্রেজলিত পুন্ড্রের ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

ধনুষুর্দ্ধানিরত বাণ ও পবন প্রবেশ করিলেন ; কিয়ৎক্ষণ
যুদ্ধের পর সহসা পবনের ধনুগুণ ছিন্ন হইল ।

বাণ । পরাজিত তুমি
পবন । বাকো বটে পরাজয় মোর ।
বাণ । যুদ্ধেও তো হ'লো পরিচয় ।
 ধনুগুণ কাটি মুহূর্ত্তঃ,
 অঙ্গ বিধি আঁখি পালটিতে,
 রক্তস্রোত প্রবাহিত মর্ষস্থল হ'তে ,
 কাঁপে দেহ গর গর,
 চক্ষে দেখ ঘোর অন্ধকার,
 পরাজয় কারে বলে আর !
পবন । করুণার অবতার দেবতা আমরা
 ব্যস্ত সদা পরের মঙ্গলে,
 আত্মরক্ষাকল্পে চির-উদাসীন ।
 তাই ছিন্ন ধনুগুণ মোর,
 তাই বহে রক্তস্রোত বৃকে,
 অঙ্গ কাঁপে তাই চক্ষে বহে ধারা :
 ভাবিও না পরাজিত আমি,
 মগ্ন ছিন্ন মাত্র কর্ত্তাপূজার ।
 সে এতের বণাসাধা হয়েছে সাধন,
 এস—অসি ধর,
 জয় পরাজয় কার, দেখা যাক্ এইবার ।
বাণ । দেখা গেছে বহুক্ষণ—বহুদিন—বহুযুগ ।

হিরণ্যাক্ষ হেতু যবে পাতালপুরীতে
 দেবতার শ্রেষ্ঠ তব কদর্যা বরাহ,—
 হিরণ্যকশিপু বধে
 ছলনার আড়ম্বরে যবে
 প্রদত্ত অমর বর
 প্রকারান্তে করিল গণ্ডন :
 আর যবে সমুদ্র-মস্থল,
 বাড়াতে দেবের মান,
 কাঁকি দিতে দানবেরে
 কষ্টসাধ্য উপার্জন হ'তে,
 পরম পুরুষে তব সভাগণ মাঝে
 রণিতা বামার বেশে হইল দাড়াতে ;
 সেই দিন সেই দণ্ডে
 হ'য়ে গেছে চূড়ান্ত মীমাংসা—
 কার শক্তি কত ।
 তবুও যখন করিলে প্রার্থনা,
 নহি আমি চিন্তহীন,
 এস তাই অসিযুদ্ধে—
 তোমার শেষের সাধ অবশ্য মিটাব ।

! যুধ্যমান উভয়ের গ্রস্থান ।

বলি ও হৈন্দ্রের প্রবেশ ।

বলি ।

এই বাণে নমস্কার লহ দেবরাজ !

[বাণত্যাগ]

ইন্দ্র । এই বাণে আশীর্বাদ জানিও আমার ।

[বাণত্যাগ ।

বলি । সাবধান, আত্মরক্ষা কর এই বাণে ।

ইন্দ্র । আত্মরক্ষা ! অনেক দূরের কথা,—

ওই দেখ বলি !

অন্ধপথে অস্ত্র তব হইল বিধ্বস্ত ।

বলি । পুনঃ বাণ করিহু সন্ধান ।

ইন্দ্র । পুনঃ ওই হ'লো থান থান ।

বলি । ধরিলাম বিদ্বিজয়ী অসি,

এইবার ইন্দ্রসনে সৃষ্টি প্রলয় ।

ইন্দ্র । বাক্য যেন রক্ষা হয় বলি !

[যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

কাল ও প্রহ্লাদের প্রবেশ ।

প্রহ্লাদ । আজ একটু সতর্ক হ'য়ে যুদ্ধ করবে কাল !

কাল । কালকে অত সতর্ক করতে হবে না বীর ! বরং তুমি সতর্ক হও,—কালের সঙ্গে যুদ্ধ । সে বিরাট কিম্ব তার গতি বড় সৃষ্ণের উপর দিয়ে । একটু ছিদ্র পেলেই সে তোমার সবটা তোলপাড় ক'রে দেবে ।

প্রহ্লাদ । আমিও তাই রণী মহারথীদের উপেক্ষা ক'রে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এলোছি কাল !

কাল । বেশ, অস্ত্র ধর ।

প্রহ্লাদ । সাবধান হও ।

[যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

উন্মত্তভাবে আলুলায়িতকুন্তলা দিতির প্রবেশ ।

দিতি । চূর্ণ করি পদাঘাতে পিঞ্জরের দ্বার
 ছেড়েছি সিংহের দল,
 দেখায়েছি তর্জনী-সন্ধেতে
 শিকারের সমূহ কৌশল ।
 যাক্ সৃষ্টি রসাতল—
 যাক্ বিশ্ব বীভৎসে ভরিয়া ।
 ঐ ধায় প্রমত্ত আবেগে
 দিতির শাবকগণ,
 করাল গর্জনে কাঁপায় বহুধাবন্ধ,
 কাঁপায় করীন্দ্র-শিরে
 উন্মত্ত লক্ষ্মনে,
 মিটায় আকর্ষণে পানে
 আজন্ম সঙ্কিত যত শোণিত-পিপাসা ।

অদিতির প্রবেশ ।

অদিতি । দিদি !
 দিতি । মিটাও—মিটাও বাপ যত সাধে প্রাণে,
 মিটাও রে বুঝুক-কেশরী,
 শত্রুর মস্তিকে দুরন্ত অঁঠরজালা ।
 বহু সাধনায় পেয়েছ সুযোগ,
 বহু তপস্যায় হয়েছে সময়,
 বহু বাধা হইয়া উত্তীর্ণ

নেমেছ করম-পথে,—

ছাড় রে আলত,

অগ্রসর হও বিজয়-মন্দিরে ।

অদিতি । দিদি ! দিদি ! পায়ে ধরি তোমার, আমার দিকে
একবার তাকাও । [পদতলে পতন]

দিতি । অদিতি ! বেশ সময়ে এসোছস্ বোন, যুদ্ধ দেখ ।
হত্যাকাণ্ডের গুরুগম্ভীর বাণ, কি প্রাণোন্মাদী ! তালে তালে পিশাচের
তাণ্ডব নৃত্য, কি নন্দনানন্দদায়ী ! সৃষ্টির সমস্ত কোলাহল ছাপিয়ে যুদ্ধযুদ্ধঃ
মৃত্যুর অটুহাত, কি মধুর ! দেখে নে, অদিতি ! দেখবার এমন আর
পারি না ।

অদিতি । খুব দেপেছি দিদি ! খুব দেখালে । এক একগাছি ক'রে
আমার মাথার সমস্ত কেশ ছিল হ'রে বায়ুভরে উড়ে যাচ্ছে—এক এক
বিন্দু ক'রে আমার হৃদয়ের সমস্ত রক্ত নিঃশেষ হ'রে আসছে—এক এক
খানি ক'রে আমার বুকের সমস্ত পাক্কর রণস্থলে ছড়িয়ে পড়ছে । খুব
দেখলুম, দেখার সাধ মিটে গেছে,—আর যে দেপতে পারি না দিদি !

দিতি । দেবমাতা হয়েছ—সকল উচ্চের মাথার চড়েছ—সৃষ্টির
কল্যাণে সকল বিপদের বিরুদ্ধে আপনার বুক বাড়িয়ে দিয়ে দেবমাতার
মহত্ব দেখাচ্ছ, আর নিজের এই একটা সামান্য স্বার্থের হানি চক্ষে
দেখতে পারছো না ।

অদিতি । স্বার্থ ! স্বার্থ ! কি দিদি ? পুত্রের অস্ত্র মায়ের ক্রন্দন—সেটা
স্বার্থ ? না দিদি ! পুত্রস্নেহ—যেখানে প্রাণের সমস্ত নিবেদন স্নেহেও মায়ের
অশ্রুজল আপনা হ'তে চোখ ছাপিয়ে ওঠে,—সে কি জিনিষ ! দিদি !
দিদি ! তুমিও তো পুত্রের মা !

দিতি । পুত্রের মা হ'লেও আমি দৈত্যের মা—দেবতার বিমাতা ।

অদিতি । সম্বন্ধ হিসাবে আমিও তো দৈত্যের বিমাতা ! কৈ ?
আমার মনে এতটুকু হিংসার উদয় হয় না তো দিদি !

দ্বিতি । কি জ্ঞাত হবে বোন ? তুমি পুত্র কোলে ক'রে স্বর্গের
স্বরভিত নন্দনকাননে সুখের অঙ্গে বিলাসের স্বপ্ন দেখেও, আর আমি—
আমি বজ্র-বিদ্রাং মাগায় ক'রে নিরাশ্রয় নিঃসহায় শিশু সন্তানদের হাত
ধ'রে নির্জন প্রান্তরের একপার্শ্বে দাঁড়িয়ে নৈরাশ্রের স্ত পীকৃত অন্ধকার
দেখছি । নিষ্ফল হাহাকারের অব্যক্ত উত্তাপ তোমায় অনুভব করতে
হয় নাই—তোমার হিরণ্যাক্ষ গুপ্ত চক্রান্তে পাতালগর্ভে পশুর মত
মরে নাই—তোমার পাণ্ডুর খসিয়ে হিরণ্যাক্ষিপূর মত মাতৃভক্ত পুত্র
জন্মের মত ছেড়ে যায় নাই ; যদি যেতো, বুঝতে সে কি জালা !
বুঝতে বিমাতার সৃষ্টি কিসে !

[বেগে প্রস্থান ।

অদিতি । তবে এই তো সময় ! দয়া, ধর্ম, স্নেহ, বিবেক সব খুইয়ে
স্বার্থের পূজা করবার এই তো সুযোগ । পুচ্ছবিদলিতা সপিণীর ফণা
তোলবার এই তো যোগ্য অবসর । ঐ বুঝি আমার প্রাণ-পুতলী ইন্দ্র
বলির অস্ত্রাঘাতে মুহুমূর্ছা মুচ্ছা যাচ্ছে ! ঐ বুঝি কুবের শত্রুকরে
পরাজিত হ'য়ে লজ্জায় ক্ষোভে অভিমানে প্রান্তরে দাঁড়িয়ে কপালে
করাঘাত করছে ! ঐ বুঝি প্রভঞ্জন বাণের অত্যাচারে রুধিরাক্ত
কলেবরে চতুর্দিকে ছুটোছুটি করছে ! তবে আর কেন ? ভগবান !
ভগবান ! আমার সব নাও, শুদ্ধ আমায় একবার বিমাতা ক'রে দাও ।

[উন্মত্তবৎ পহান করিলেন ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

বৈকুণ্ঠ ।

[নেপথ্যে দৈত্যগণ- -জয় দৈত্যেশ্বর বলির জয় !]

লক্ষ্মীর প্রবেশ ।

লক্ষ্মী । একি ! কোথা হ'তে আসে কোলাহল ?
 বুঝি দৈত্যারণে পরাজিত দেবগণ ।
 অরোম্বাসে মত্ত যত দানবমণ্ডলী
 ত্রিদিবের লভি অধিকার
 পুরাইছে দিগ্বাণল ঘোর উচ্চনাদে ।

[নেপথ্যে দৈত্যগণ পুনরায় জয়ধ্বনি করিল ।]

লক্ষ্মী । একি ! স্বর্গ জয় করি
 উন্নতের প্রায় আসিছে কি
 দানব হেথায়—এই বৈকুণ্ঠ আলয় !

বলির প্রবেশ ।

বলি । পেয়েছি—পেয়েছি, জগদবাহিত লক্ষ্মী,
 পেয়েছি তোমারে আমি ।
 এস, নেমে এস, এস মোর সাথে ।

লক্ষ্মী । আমার কোথায় নিরে যাবে বলি ?

বলি । কারাগারে ।

লক্ষ্মী । কারাগারে ! কেন ? আমি কি তোমার বন্দিনী ?

বলি । এমন একটা অদ্ভুত সংগ্রাম জয় করলাম, তার একটা

বিজয়-চিহ্ন চাই না ?

। বিজ্ঞান-চিহ্ন ? তা তোমার বিরোধী দেবতাদের ছেড়ে—
আমি কিছুতেই নাই—আমার উপর এ আক্রোশ কেন ?

বলি । তুমি কিছুতেই নাও ? বল কি ? আমি তো দেখছি—তুমিই
সর্বত্র । ইন্দ্র কুবের কে ? তারা তো তোমাকে নিয়েই ? তোমার
অস্ত্র আজ সমস্ত দৈত্যজাতি পিণ্ডায় অধীর হ'য়ে বুক চিরে নিজের
নিজের রক্তপান করছে । একটা মর্দ্যাহত সাধনা অগ্নিদাহের মত
ক্ষিপ্ত হ'য়ে তোমার অস্ত্রায় পক্ষপাতিত্বের পৈশাচিক প্রতিশোধ নিতে
বসেছে । তোমার ঐ স্বতঃচঞ্চল হৃদয়ের সবটা অধিকার ক'রে বলি
সর্বকামনার পরিসমাপ্তি করতে চলেছে ।

লক্ষ্মী । না বলি ! ভোগে ভোগের ক্ষয় হয় না, ভোগের ক্ষয়
ত্যাগে । নিষেধ করি, যদি বাসনার পরিসমাপ্তি করতে চাও, এ পথে
এসো না—আমায় নিয়ে ভেসো না—আসক্তিকে আদর দিয়ে মাণায়
তুলো না । লাভ হবে না, সর্বনাশ হবে—বা আছে, তাও হারাবে ।

বলি । তোমায় নিয়ে সর্বনাশ, তাই বলির অভিপ্রেত । [গমনোদ্ভূত]

নারায়ণের প্রবেশ ।

নারায়ণ । দাঁড়াও বলি !

বলি । [স্বগত] বা—বা—বা ! এই তো সর্বনাশের সূচনা ;
এ বড় মধুর সর্বনাশ । [প্রকাশ্যে] কে তুমি ?

নারায়ণ । তুমি আমায় চেন না ?

বলি । কৈ ? কখনও তো চেনা দাঁও নাই ?

নারায়ণ । তোমার পিতামহ প্রহ্লাদ আমায় বেশ চেনেন ।

বলি । এইটাই কি একটা প্রশ্ন ? পিতামহ বেশ চেনেন ব'লে
পৌত্রেরও চেনা হ'লো ?

নারায়ণ । যাক্, অত পরিচয়ের প্রয়োজন নাই, একটু পরেই আমার বেশ বুঝতে পারবে । এখন জিজ্ঞাসা করি, স্বর্গ হ'তে লক্ষ্মীকে নিয়ে যাচ্ছ কেন ?

বলি । তার পূর্বে আমার একটা কথা জেনে রাখা দরকার—
এ প্রশ্নের উত্তরে তুমি কি করবে ।

নারায়ণ । উত্তর সং হ'লে নির্বিবাদে পরিত্যাগ করবো, নতুবা তোমায় একবার বিশেষরূপে চেনা দেবো ।

বলি । উত্তম, আমি চিন্তেই চাই । এর উত্তর এই যে, স্বর্গ এখন আমার অধিকৃত ; এর লুপ্তিত রত্ন আমি যথা ইচ্ছা নিয়ে যাবো—বা ইচ্ছা করবো ।

নারায়ণ । তাহ'লে ও ইচ্ছার এইখানেই সমাপ্তি করতে হবে বলি !

বলি । কেন ? তোমার বঙ্কিম নীল নয়নে রক্তের ক্ষীত শিরার সমষ্টি দেখে ? তোমার সজল জলদরুচি সুকুমার শ্রাম অঙ্গে ক্রোধের অস্বাভাবিক কম্পন দেখে ? তোমার ঐ নাগনির্মিত মুরলীধর বরষ করে বিশ্ব-সঙ্গাসক চক্র দেখে ? তা নয় চক্রধারী, তোমার তলে সকল ইচ্ছার সমাপ্তি হ'লেও জেনে রেখো, এ ইচ্ছা সকল ইচ্ছার বাইরে,—এ ইচ্ছার ক্রিয়া অসমাপিকা ।

নারায়ণ । তবে এ ইচ্ছা পূরণ করতে হ'লে তোমায় আত্মরক্ষার বদ্ববান হ'তে হবে ।

বলি । আত্মাই আত্মার চিররক্ষক ।

নারায়ণ । তবে দেখ আত্মগর্ব্বী, চক্রের অনিবার্য গতি ।

ধনুর্বাণহস্তে প্রহ্লাদের প্রবেশ ।

প্রহ্লাদ । তুমিও দেখ, বাণের সর্ববিঘ্নবিনাশী প্রলয়কারী ক্রিয়া ।

নারায়ণ । কে ? প্রহ্লাদ ?

প্রহ্লাদ । কে ? মুরারি ?

নারায়ণ । এ বেগবতী লালসার খরস্রোতে নিকাম সাধক প্রহ্লাদ—তুমি ?

প্রহ্লাদ । এ তুচ্ছ হস্ত বলির সংঘর্ষে মহাপ্রলয়ে অবিচলিত নিষিকার নিত্য-নিরঞ্জন নারায়ণ—তুমি ?

নারায়ণ । না প্রহ্লাদ ! এ সংঘর্ষ বড় তুচ্ছ নয় । ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব যায়, স্বর্গ লক্ষ্মীপ্রস্ট হয়, স্পর্ধায় সৃষ্টি ভরে । আবি সুবিচার কর্বো ; তুমি নিরস্ত হও প্রহ্লাদ ! বুঝে দেখ, ইন্দ্রকে রক্ষা করা কি আমার কর্তব্য নয় ?

প্রহ্লাদ । অবশ্য । তবে তোমারও বোঝা উচিত, বলিকে রক্ষা করা কি আমারও কর্তব্য নয় ?

নারায়ণ । তুমি বলিকে রক্ষা করবে—আমার বিরুদ্ধে ?

প্রহ্লাদ । সেই জন্তই তো আবার অস্ত্র ধরলাম, জগতের চক্রে আশ্চর্যের মত ফুটলাম, শুদ্ধ তোমার কোপ হ'তে বলিকে রক্ষার জন্ত, ইন্দ্রের বজ্র হ'তে নয় । আমি জানি, বলির রণনৈপুণ্যের কাছে ইন্দ্রাদি দেবতাগণ নিতান্ত শিশু । কিন্তু তোমার চক্রের গতিরোধে এক প্রহ্লাদ ভিন্ন জগতে কেউ সক্ষম নয় । তাই নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বে অনাহত, অনাদৃত, অপমানিত হ'য়েও সেধে এই ক্রুর ভূমিকার অভিনয়ে নাম্তে হ'লো, শুদ্ধ তোমার জন্ত—তোমার ঐ কুটিল চক্রের জন্ত ।

নারায়ণ । এ তোমার আত্ম-অপরাধের আবরণ মাত্র প্রহ্লাদ ! আমার সম্পূর্ণ ধারণা, আমার জন্ত নয়, তোমার যুদ্ধে আসা শুদ্ধ যুদ্ধের জন্ত । তা না হ'লে আমি যে ইন্দ্রের রক্ষায় অস্ত্র ধরবো, এ কথা লক্ষ্মী পর্যন্ত জানে না, তুমি কি ক'রে জানলে প্রহ্লাদ ?

প্রহ্লাদ । লক্ষ্মী না জানতে পারে, কিন্তু প্রহ্লাদের মত যারা, তারা লক্ষ্মী হ'তেও নারায়ণের সংবাদ অধিক রাখে । এ কথা কি ক'রে জান্‌লুম ? প্রহ্লাদ যখন নিতান্ত অজ্ঞান, পঞ্চম বর্ষের শিশু, তখন তুমি যে ক্ষটিকস্তম্ভে আছ, সে কথা সে কি ক'রে জেনেছিল নারায়ণ ?

নারায়ণ । প্রহ্লাদ ! আমি পরাজিত, তোমার অস্ত্রের কাছে নয়, শুদ্ধ তোমার কাছে । এই আমি অস্ত্র সম্বরণ করলাম, আর আমার কোন বিষেষ নাই । তুমি লক্ষ্মীকে দেবার অস্ত্র বলিকে আদেশ কর ।

প্রহ্লাদ । না নারায়ণ ! যদিও আমি পিতামহ—পূজ্য, তা হ'লেও সে ক্ষমতা আজ আমার নাই । এখন বলি সত্রাট । আমি তাঁর সেনাপতি—আদেশবাহী । সত্রাট ! বড় রণশাস্ত্র আছি, একটু বিশ্রাম করবো ।

[প্রস্থান ।

নারায়ণ । বলি ! তুমি স্বর্গরাজ্য নাও, পৃথিবীর সমস্ত একাধিপত্য নাও, কোন আপত্তি নাই—যাত্র লক্ষ্মীকে আমায় দাও ।

বলি । লক্ষ্মীছাড়া পৃথিবীর একাধিপত্য ! বারিশূত্র সরোবরের মর্যাদা ! প্রাণহীন শবদেহের শুশ্রূষা ! না চলনাময় ! তা হয় না । লক্ষ্মীকে আমি নিয়ে যাবো—স্বর্গের গরু বর্ষ ক'বে । হাঁ, তবে দিতে পারি, ও রক্তচক্ষে নয়—কোন প্রতিদান নিয়ে নয়—কারো আদেশ অনুরোধে নয় ; দিতে পারি, যদি তুমি আমার কাছে ভিক্ষা কর ।

নারায়ণ । ভিক্ষা ? ভিক্ষা ? বল কি বলি ? তুমি কি এখনও আমার চিন্তে পার নাই ? অগৎ আমার কৃপা ভিক্ষার অস্ত্র কৃতাজলিপুটে দাঁড়িয়ে আছে, আর আমি ভিক্ষা করবো তোমার কাছে ?

বলি । সে আর অসম্ভব কি ? মেঘ পৃথিবীতে বারি বর্ষণ করে, সে তো পৃথিবীরই বাষ্প নিয়ে ? তোমার সৃষ্টিই তো আদান প্রদানের

তত্ত্ব । তবে আর তাতে লজ্জা কি ? জানি এই বিশ্ব-জগৎ তোমার দ্বারে
 ভিখারী, তাই ইচ্ছা হ'চ্ছে তোমার ভিক্ষা দেওয়া একটু শিক্ষা দিষ্ট ।

নারায়ণ । আমার শিক্ষা দেবে তুমি ? কেন, আমি কি ভিক্ষা দিতে
 জানি না ?

বলি । জানতে পার, কিন্তু দেওয়া হয় না । তাই যদি হবে, তবে
 জগতে এত হা-হতাশ কেন ? অভাবের এত রুদ্ধ স্বভাব কেন ? জীর্ণ
 ককালসার লালসার এত জঠরজালা কেন ? দেওয়া হয় না দানী, বুকি
 কুপণতা ত্যাগ ক'রে হৃদয়বৃত্তির মত দেওয়া হয় না ; ভিক্ষকের স্ত্রপ্রসার
 মনের সঙ্গে সঙ্কুচিত জিহবার সামঞ্জস্য রেখে দেওয়া হয় না ; সবাই
 তোমার যাচক ছেনে উপযাচক হ'রে অবাচিতভাবে দেওয়া হয় না ।

নারায়ণ । তুমি আমার সেইরূপ ভিক্ষা দেবে বলি ? দিতে পারবে ?

বলি । তুমি হৃদয়ের সমস্ত আশা একত্র ক'রে তিক্ষা করবে, আর
 আমি আমার অজ্ঞিত সমস্ত ত্যাগ বীজমন্ড্রে জাগিয়ে তুলে অকুণ্ঠিতভাবে
 তোমার দান করতে পারবো না ?

নারায়ণ । আচ্ছা দানবর্পি ! তাই হবে, যাও—ভিক্ষাদানের জন্ত
 প্রস্তুত হও গে ।

বলি । উত্তম ! তবে তুমি ভিক্ষা গ্রহণের মত সজ্জা কর জগদীশ !
 এস কমলা !

লক্ষ্মী ।— [অনিমেবনয়নে নারায়ণের দিকে চাহিয়া ।

গীত ।

বিদায় প্রাণেশ তবে যাই ।

লীলা তব যেতে হবে বসিও বাসনা নাই ।

তোমার হৃদয় জাল কার বা লাগিবে ধাঁধা,

অভাবিনী আহি আমি আজীবন দিতে বাধা ।

খেল তুমি হেসে হেসে, আমি বাই শ্রোতে জেসে,
 ঘোষ ভব ভুগি আরি ভালবাসে দাসী তাই ।
 বধা থাকি প্রাণ মম রাখিব তোমার বাসে,
 দিনান্তে একটি শ্বাস কেলিও দাসীর নামে,
 দেবো প্রভু এই ক'রো, স্বামীর নাম ধ'রো,
 যত দুঃখ দাপে যেন তোমারে ভাবিতে পাই,—
 জনমে জনমে কতু ও স্মৃতিটা না হারাই ।

[লক্ষ্মীকে লইয়া বলির প্রস্থান ।

নারায়ণ । ভিক্ষা গ্রহণের মত সজ্জা করতে ব'লে গেল । তা বলতে
 পারে, এ তো ভিক্ষারীও সজ্জা নয় । তাই তো ! [চিন্তিত হইলেন ।

গীতকণ্ঠে গোপিনীগণের প্রবেশ ।

গোপিনীগণ ।—

গীত ।

ছি—ছি, হেরে গেল রণে জাম ।
 ডুবে গেল তোমার ভুবনভরা নাম ।
 কৈ সে নক্তি, কি দেবে পরিচয়,
 জান ধরিতে শুধু রমণী মজান ঠাম,—
 তুমি যে ভাগ্য, তুমি যে বিধাতা,
 বল না তবে বঁধু, তোমার কে হ'লো বাম ।

[প্রস্থান ।

নারায়ণ । তার আর ভাববো কি ! এ দর্প আমার চূর্ণ করতেই
 হবে—আমি দর্পহারী ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

প্রান্তর ।

বিরোচন ।

বিরোচন । জিতেছি—জিতেছি বাবা ! শুধু আমার বলি একলা জেতে নাই, ত' বাপ-বেটাতে দুটো লড়ায়েই জিতেছি । তবে বলির যুদ্ধ, ও যেমন ছেলেমানুষ, তেমনি ছেলেমানুষী যুদ্ধ । তবে আমার এটান বলবার কথা আছে, থাকাত তে' উচিত—যেহেতু আমি তার বাবা । ওঃ, কি তুমুল যুদ্ধ ! কি দুর্দর্শ শত্রু ! কি তাদের লড়ায়ের কারদা ! ভ্রম—কি ভীষণ জন্তু বাবা ! জয়ন্তু কি তার কাছে ? বিচারের শেলে তার বুক ভেঙ্গে দিয়ে আমার বৈবাগ্য-পৌত্রকে বাচিয়েছি । মোহ-শচীন্দর কি দুর্দর্শ সৃষ্টি বাবা ! অমন সহস্র শচীন্দর তার পোষা পায়রা—সাধনার বালি-বাণে তার চোখ কাণা ক'রে দিয়ে আমার বিবেক-পুত্রকে খাড়া করেছি । কাম—এ আবার কি দোদুন্দু যশপ্রকৃতি শত্রু বাবা ! হেরেও হারে না, কাল তো তার কাছে অকাল । তারও মাথায় সংঘের গদা মেরে রক্তারক্তি ক'রে আমার জ্ঞানরূপ বুদ্ধ পিতায় অভয় দিয়েছি । আর কি ? এখন তো আমি আমার সবটা রাজ্যের রাজা । ওঃ, কি লড়াই-ই করলুম, কি জিতটাই জিতলুম ।

দুর্লভের প্রবেশ ।

দুর্লভ । শুনেছ বিরোচন ! বলি এ যুদ্ধে জয়লাভ করেছে ?
বিরোচন । তুমিও শুনেছ গুরু ! বিরোচনও সে যুদ্ধে জয়ী হয়েছে ?
দুর্লভ । বল কি বীর ! জয়ী হয়েছে ?

বিরোচন । দেখতে পাচ্ছ না ? আমার সমস্ত রাজ্য জুড়ে আনন্দের
রঞ্জিত নিশান ঢেউয়ের মত তর তর শব্দে খেলে বেড়াচ্ছে ।

তর্লভ । দেখছি । কিন্তু কৈ বিরোচন ! তার নিদর্শন কৈ ?
তোমার সেই অজ্ঞেয় সংগ্রামের বিজয়-চিহ্ন কৈ ? দেখলুম, বলি এ দুর্জয়
সংগ্রাম জয় ক'রে জগদারাধ্যা লক্ষ্মীকে লাভ করেছে ; তুমি কি করলে
জয়ী ?

বিরোচন । আমি আর কি করবো গুরু ! বলি এ সমর-সমুদ্র মণিত
ক'রে লাভ করেছে জগদারাধ্যা লক্ষ্মীকে ; আমি সে মহাসংগ্রামে সকল
বিঘ্ন নীরব ক'রে আগিয়ে তুলেছি জগদারাধনার অজ্ঞেয় অতুলনা ভক্তিকে ।

তর্লভ । দেখাও ।

বিরোচন । [উদ্দেশে] মা ! মা !

ভক্তির আবির্ভাব ।

বিরোচন । ঐ দেখ গুরু ! আধারের ঘন স্তর অঞ্চলে সরিয়ে দিয়ে
উল্লাসিনী উধার মত কি মধুর ধীর আগমন !

তর্লভ । সুন্দর !

বিরোচন । কি হেমন্ত প্রকৃতির সুষমাময় প্রভাত-চিত্র !

তর্লভ । চমৎকার !

বিরোচন । কি অননুভূত মাতৃ-মহিমার উজ্জল দৃষ্টান্ত !

তর্লভ । মধুর !

ভক্তি । [বিরোচনের হস্ত ধারণ করিল]

বিরোচন । দেখছো গুরু ! বলি তার লক্ষ্যকে বলে অনুগামিনী
করেছে, আর আমার অধিকৃত্য আপনা হ'তে হাত বাড়িয়ে আমার
টেনে নিয়ে বাচ্ছে ।

বিজ্ঞা-বলি

[দ্বিতীয় অঙ্ক ।

হুলুড় । তোমার জয়ই জয়—তোমার লাভই লাভ—তোমার
বীরত্বই ব্যাখ্যার । এ জয়ে পরাজয় নাই, এ লাভে ক্ষতি নাই, এ বীরত্বে
হিংসা নাই—কেবল এক অনাদি অনন্তের অস্ত্রের তত্ত্ব ।

[প্রস্থান ।

ভক্তি ।—

গীত ।

জিতেছ মধুর রণে চল বাহু বীরবেশে ।
করিব তোমারে রাজ্য স্বপনের সেই বেশে ।
চামর ঢুলায় তথা দাঁড়াইয়ে লামিনী,
মধুর মাতৃভাব মাধা সব কামিনী,
নাটক কাবের-তাপ,
মৃত মোহ কাল সাপ,
মুছে নেয় ব্রহ্মশাপ শাস্তি এলান কেনে ।
[বিরোচনের হস্ত ধরিয়া প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

শিবির ।

একপার্শ্বে অনুহাদ, মহানাদ, বাণ ও অন্যপার্শ্বে নিরস্ত্র
অবস্থায় রক্তাক্ত কলেবরে ইন্দ্র, কাল, কুবের ও
পবন দাঁড়াইয়াছিলেন ।

অনুহাদ । বুঝতে পেরেছ দেবগণ ! তোমরা আমার বন্দী ?
কুবের । এতে বোঝবার তো কিছুই নাই, এ তো প্রত্যক্ষই দেখছি

বঠ গভাক ।

বিক্রা-বালি

অনুভাব । তবু বোঝবার আছে । আমি বুঝিয়ে দিতে চাই যে, এই দৈত্যজাতিটা ঠিক স্ত্রীজাতির মত তোমাদের অনুগ্রহের তলে বাস করে না ; তারা আদর পেলে পোষা কুকুরের মত মন যোগায়, আর সময় হ'লে বাঘের মত কাঁপায় ।

ইন্দ্র । আপনার উদ্দেশ্য কি ?

অনুভাব । আমার উদ্দেশ্য যা, তা ভাষায় গুছিয়ে বলতে পারবো না দেবরাজ ! যদি এক মুহূর্তে একযোগে আমার হৃদয়ের সমস্ত স্বার উদ্ঘাটিত হ'য়ে যায়, দেখাতে পারি, উদ্দেশ্য কত গভীর —কেমন রঞ্জিত । তবে এইটুকু জেনো, আমাব প্রাণের যে তাপ, তোমর দেবতা হ'লেও সবটা সইতে পারবে না ; তার কতকটা তোমাদের অনুভব করাযো ।

কাল । তোমার সঙ্কল্প যখন তাহ, তখন সে স্থলে দেবতারা বৃথা বাক্যব্যয় করতে চায় না ।

অনুভাব । চায় না ?

কাল । না । তারাও দেখাতে চায় যে, এই দেবজাতিটা হিংসার সহস্র ফণার মাঝখানে দাঁড়িয়েও শত্রুকে অনুগ্রহ করতে ভোলে না । তারা অশ্রু জাতির স্রাব মুহূর্তের স্রবোণে ভাজের ভরা নদীর মত ফুলে ওঠে না, আর এক তরবারির আঘাতে হতাশ হ'য়ে হুয়ে পড়ে না । তারা জয়-পরাজয়ে সমান স্থির—উত্থান-পতনে সমান ধীর—সুখ-দুঃখে সমান সহিষ্ণু । বন্দী হ'লেও কারো গর্হস্কুরিত রক্তচক্ষের নীচে দাঁড়িয়ে বোড়াহাতে ক্ষমা ভিক্ষা করে না ।

অনুভাব । ওঃ !

দিতি প্রবেশ করিলেন ।

দিতি । শুরু হ'লে যে অনুভাব ? মাথা নোয়ালে যে দানববীর ?

নিরীক যে প্রাণাধিক ? হাশুমুখে জয়ডঙ্কা বাজিয়ে শোভাযাত্রায় সারি দিয়ে দাঁড়িয়েছ, আবার সঙ্কোচ কিসের ? উন্নতির পথে তীরবেগে ষোড়া ছুটিয়েছ, আর তার রশ্মি সংযত করার কি দরকার ? অস্ত্র-যুদ্ধে জয়লাভ ক'রে আবার বাক্যুদ্ধ কেন ?

অনুহাদ । না মা ! স্তম্ভিত হই নাই—সঙ্কোচ আসে নাই—সকল হ'তে বিন্দুমাত্র টলি নাই । শুদ্ধ ভাবছি এর প্রতিশোধ কি ?

দিতি । অত ভাববার কিছু ছিল না, তবে ভাবছো—ভাবো । কিন্তু বিলম্ব সহিবে না—যা হয় একটা শীঘ্র স্থির ক'রে ফেল, আমি তোমার বিচার দেখবার জন্য দাঁড়িয়ে রইলাম ।

অনুহাদ । হাঁ—হয়েছে, আর ভাবতে পারি না । মহানাদ ! তুমি গলিত সীসক দ্বারা গুহা সংবাদবাহী দেবদূত প্রভঞ্জন কর্তৃক চিরদিনের মত রোধ ক'রে দাও ; কতিপয় সৈন্য পার্টিয়ে কুবেরের ভাণ্ডার লুট কর ; লোহ-লগুড়াঘাতে কালকে জন্মের মত খণ্ড ক'রে দাও । আর বাণ ! তুমি তপ্ত লোহ-শলাকা দিয়ে সহস্রলোচনের সব ক'টা চোখ খুলে নাও ।

অদিত্যের প্রবেশ ।

অদিতি । বিচার মনোমত হ'য়েছে দিদি ?

ইন্দ্র । মা !

অদিতি । ভয় নাই পুত্র ! আমি তোমাদের জন্য আসি নাই ; কারো পায়ের তলায় পুত্রের প্রাণ ভিক্ষা ক'রে তোমাদের মর্যাদার হ্রাস করতে এসি নাই । আমি এসেছি, আমার :জন্ম একটা সুযোগ খুঁজতে—প্রাণধানা গালাই ক'রে নূতন ধরণে তৈরী করবার উপাদান সংগ্রহ করতে—বিমাতা হবার গোটাকতক মন্ত্র নিতে ।

দিতি । বুধা—বুধা—বুধা ! তোমার এতটা অগ্রসর বুধা—বিকল

মনোরঞ্জে কিরূপে হবে। তোমার প্রতিহিংসা বুখা, শুদ্ধ আপনার তাপে আপনি পুড়বে। তোমার বিমাতা হওয়া আর বুখা, মাত্র কলঙ্কের ঘোষা নেবে। স'রে বাও, কেন এ নিষ্ঠুর অভিনয় চক্ষের সমক্ষে দেখ ?

অদिति। তা পারবো দিদি ! আজ তা পারবো। চক্ষের সমক্ষে কেন ? এ পৈশাচিক লীলা আমার বক্ষের উপর হ'লেও আমি স্থির। আমি আর সে অদिति নাই দিদি ! আজ আমি তোমার মন্ত্র-শিষ্টা। দেখ্‌ছো না, চোখ দুটো জল জল করছে, এককোঁটা জল নাই ; বুখথানা আপনিই হাসছে, একটু আক্টনাঘের ছায়। নাই ; বুখথানা চড়া সুরে বাঁধা আছে, করুণার ঈষৎ কম্পন পর্য্যন্ত নাই। তবে আর ভয় কি দিদি ! নাও—নাও, বিলম্ব কেন ?

দিতি। তাই হোক্‌ অনুভাদ ! যখন ওর এত সাধ।

অনুভাদ। মহানাদ ! [দণ্ডদানে ইঙ্গিত]

মহানাদ। সম্রাটের কি অনুমতি এই ?

অনুভাদ। সম্রাট আবার কাকে বলছে মহানাদ ? সম্রাট আমি।

মহানাদ। তা হ'লে আমাকে এ ক্ষেত্রে মার্জনা করতে হবে বীর ! এক বলি ভিন্ন আজ আর কাকেও সম্রাট ভাব'বার শক্তি আমার নাই। আমি অস্ত্র-ব্যবসারী হ'লেও বিশ্বাসঘাতক নই। বিক্রীত-জীবন ভৃত্য হ'লেও আমি অকৃতজ্ঞ নই, সম্পূর্ণ আপনার অনুগ্রহতলে পালিত হ'লেও মহানাদ কর্তব্য-দেবক।

অনুভাদ। অপদার্থ—অপদার্থ ! সব অপদার্থ—অকর্ম্মণ্য—ভীক। আমার ভুল হয়েছিল—তোমাঘের ওপর ভার দেওয়া, যখন নিজের বাহুবলের উপর এখনও আমার বিশ্বাস আছে। তবে দেখ মহানাদ ! আমি বুদ্ধ হ'লেও আমার হস্তে কত তেজঃ, আমার হৃদয় কত দৃঢ়

আমার প্রাণে কত বল । তোমাদের কর্তব্য সত্ৰাটের আজ্ঞা পালন,
আমার কর্তব্য ঈশ্বরের আজ্ঞা পর্য্যন্ত লভন । প্রস্তুত হও দেবগণ ! [অস্ত্র
উন্মোচন করিলেন]

বলির প্রবেশ ।

বলি । একি পিতামহ ?

অনুভ্রাদ । দণ্ড ।

বলি । পরাজিত নিরস্ত্র আততায়ীর প্রতি দণ্ড, এ তো কৈ দণ্ডবিধি-
শাস্ত্রে লেখে না ।

অনুভ্রাদ । না লিখলেও অনুভ্রাদের হাত দিয়ে আজ একটা নূতন
দণ্ডবিধি-শাস্ত্র তৈরি হবে ।

বলি । তা হ'লে সেটা বিধি-শাস্ত্র নয়, অত্যাচারের একটা নিষ্ঠুর
ব্যবস্থা ।

অনুভ্রাদ । তবে তাই ।

বলি । প্রকৃতিস্থ হোন্ পিতামহ ! ক্রোধে আপনি আত্মহারা হ'য়ে-
ছেন, হিংসা আপনাকে ভূরীর সঙ্কেতে চালাচ্ছে, অবিজ্ঞা আপনার সমস্তটা
গ্রাস ক'রে ফেলেছে । ফিরুন পিতামহ ! জ্বরের কুলবিত আবর্জনা
ঝেড়ে ফেলুন ; প্রবৃত্তির উপর প্রভুত্ব করুন । বুঝে দেখুন, কি উদার
মহৎ কুলে আপনার উৎপত্তি ।

অনুভ্রাদ । খুব বুঝেছি, হিরণ্যকশিপুর্ ঔরসে আমার জন্ম তো ?
যে হিরণ্যকশিপুর্ রক্ত—ওঃ, বাও—বাও,—আমার বোঝাবার চেষ্টা
ক'রো না—পারবে না ; একটা প্রকাণ্ড ঝড়ে আমার বিবেক-বুদ্ধি
কোন্ দিকে উড়ে গেছে, আমি বুঝবো কি নিয় ?

বলি । আছে পিতামহ, সব আছে ; দেখতে পাচ্ছেন না, শুদ্ধ

বিষয়ের কুস্টিকার । কান্ত হোন্ পিতামহ ! একটা অনুরোধ রাখুন—
আমার ভিক্ষা বিন,—আমি নতজাহু হ'য়ে কৃতজ্ঞলিপুটে আপনার
কাছে এঁদের ভিক্ষা করছি ।

অনুহাদ । বাঃ—বাঃ বলি ! খুব চাল চালুছো তো ? এক ডাল
ভাজুছো—সঙ্গে সঙ্গে আর এক ডাল ধরুছো ; বুঝিয়ে হ'লো না
তো ভিক্ষা ! বুদ্ধিমান বট । তাও হবে না বলি ! ও বিত্তাও খাটবে
না । তোমার আর কিছু পুঁজি আছে ?

বলি । মার্জনা করবেন পিতামহ ! তা হ'লে জেনে রাখবেন—
আমি সম্রাট ।

অনুহাদ । তা বহু পূর্ব হ'তেই জানি । তুমিও কি জান না বলি,
তুমি সম্রাট, শুদ্ধ এই বৃদ্ধের অনুরোধে ? সে ইচ্ছা করলে তোমার মত
সহস্র সম্রাটকে প্রতি মুহূর্তে দৈত্য-সিংহাসনে গুঠাতেও পারে, আবার
সমর হ'লে নাশাতেও পারে ।

বলি । তা হ'লে বলতে চান, আমি সম্রাট—আপনার অবাধ
স্বৈচ্ছাচারের একটা আবরণ মাত্র । ওঃ—এতদিনে বুঝলাম, আপনি
সহস্রে সাম্রাজ্যভার গ্রহণ করেন নি কেন ?

অনুহাদ । কেন ?

বলি । অপরের অন্তরালে দাঁড়িয়ে দস্যুর মত গুপ্তাঘাত করবার
জ্ঞান, পরের মাথায় পাপের বোকা চাপিয়ে নিজের কার্যোদ্ধারের জ্ঞান ।
আমি জানি, সাম্রাজ্যভারের সঙ্গে শ্রমচারের বড় নিকট সম্বন্ধ ; অভিযেক-
ক্রিয়া শুদ্ধ জ্ঞানের বৈগ্রহ প্রতিধা ; রাজহৃদয়ের সঙ্গে মার্জনায় বড়
চমৎকার বনিষ্ঠতা ; তাহ জেনে শুনে, স্বৈচ্ছায় আপনি লেখান হ'তে দূরে
দাঁড়িয়েছেন । যদি মুহূর্তের জ্ঞান রাজহৃদয় স্পর্শ করতেন—একটি দিনের
মত সিংহাসনের সাম্যভাবে অনুভব করতেন—বিনুমাত্র রাজ্যের কর্তব্য

চিন্তেন। তা হ'লে বুঝতেন, কি আগুন আজ আমার প্রাণে জ্বলে, উঠেছে ! তা হ'লে এত একাগ্র কঠোরতা আসতো না—প্রতিশোধ-চিন্তা মনে স্থান পেতো ন'—পরাজিত নিরস্ত্র শত্রুর মস্তকে একুপ ভাবে খড়, উঠতো না ; হাত কাপ্তো—ভয় হ'তো—জৈবের রোষদৃষ্টি ভীষমুত্তিতে দেখা দিতো ।

অমুহাদ । হ' ! । দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে অর্ধোচ্চারিত হুকার ছাড়িলেন ।]

বলি । গ্রহণ করুন পিতামহ ! আপনার প্রদত্ত রাজ্যভার ; দান করুন ষোগ্য জনে আপনার পিতৃ-সিংহাসন ! কোন আপত্তি নাই—মাত্র আজিকার মত, একটা দিনের জ্ঞাত এঁদের মুক্ত দিন,—আর কিছু চাই না ।

[অমুহাদ দ্বিতীয় মুখপানে চাহিলেন, দ্বিতীয় তীব্র কটাক্ষ করিলেন]

অমুহাদ । না—এ নেশা ; আমার সমস্ত বস্তি জুড়ে তার ক্রিয়া প্রকাশ পাচ্ছে । এ নিয়তি, রঞ্জিত চিত্রপট দেখিয়ে আমার কেশমুষ্টি ধ'রে আকর্ষণ করছে । এ প্রবৃত্তি জয় করা অসাধ্য । মরাচিকা হ'লেও যেতে হবে,—আমি পিপাসিত । যাও বলি ! জেনে যাও, এঁদের বিনিময়ে আমি মোক্ষ পেলেও তৃপ্ত নই ।

বলি । সন্মান রাখতে পারলুম না পিতামহ ! এ রাজকার্য্য—আমি স্বৈচ্ছার এঁদের মুক্তি দিলাম । যান দেবগণ !

অমুহাদ । [তীব্র কটাক্ষ করিয়া বলিলেন] বলি !

বলি । [দৃঢ়স্বরে বলিলেন ! পিতামহ ! [দেবগণের প্রতি] যান — সন্মতি-আদেশে আপনারা মুক্ত ।

ইন্দ্র । বলি ! আমরা নম্বর জীবন নিয়ে অমর, আশীর্বাদ করি, তুমি অক্ষয় কীর্ত্তি নিয়ে অমর হ'তেও অমর হও ।

[প্রস্থান ।

দেবগণ । ধন্ত—ধন্ত তুমি বলি ! [প্রস্থান ।

অদ্বিতি । কি হ'লো ! বা—সব হারিয়ে ফেললুম—সব ভুলিয়ে দিলে—আমায় সব ভুলিয়ে দিলে,—বিমাতা হ'তে দিলে না । লগ্নী-পুত্র কি না বলি, তাই এতটা বাদ সাধলে । অনেক দূর এগিয়েছিলুম—অনেকটা সংগ্রহ করেছিলুম, আমার ফিরিয়ে আনলে—আমায় সব কেড়ে নিলে । হ'লো না—হ'লো না—আর বুঝি আমার বিমাতা হওয়া হ'লো না । [প্রস্থান ।

বলি । বাও মহানাদ ! শিবির ওঠাবার ব্যবস্থা করগে । [মহানাদের প্রস্থান ।] পিতামহ ! এর জন্য আমি অপরাধী, এর যথাবিধি দণ্ড নিতে আমি প্রস্তুত । [প্রস্থান ।

অনুহাদ । [নৈরাশ্রব্যাক্তক দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন] মা !

দ্বিতি । [স্নেহে] বাবা !

অনুহাদ । উপায় ?

দ্বিতি । তুমি—আর তোমার প্রতিজ্ঞা !

অনুহাদ । বাণ !

বাণ । বাবা !

অনুহাদ । আছিস্ তো বাবা ?

বাণ । আছি বৈ কি বাবা ! এই বে তোমারই সম্মুখে ।

অনুহাদ । দেখতে পাই নি বাবা, দেখতে পাই নি । চ'—আমায় হাত ধ'রে নিয়ে চ' । আজ এক মুহূর্তে বড়ই বৃদ্ধ হ'য়ে পড়লুম বাবা, আর নিজের বলে বুঝি চলতে পারি না !

[বাণের হস্ত ধরিয়া প্রস্থান ।

দ্বিতি । [দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া তাঁহাদের অনুসরণ করিলেন ।]

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

দৈত্যপুরী—অন্তঃপুর ।

সিংহাসনে লক্ষ্মী উপবিষ্টা, পার্শ্বে পূজানিরতা বিদ্যা,
সন্মুখে পুরবাসিনীগণ গাহিতেছিলেন ।

পুরবাসিনীগণ ।—

গীত ।

কল্যাণ কর কমলালরা করুণায়ত চক্রে ।

মজল কর মাধবপ্রিয়া মেদিনীর প্রতি লক্ষ্যে ।

ধর মা অর্থ রাতুল পদে,

হর মা দৈন্ত্র মাতঃ বরণে,

নাও মা তাপিতে তুলিয়া তোমার শীত শান্ত বক্ষে ।

বিবাহে তুমি মধুরভাবিনী,

ঐংধারে তুমি চপলাহাসিনী,

প্রকৃতি তুমি পরমাত্মা পরম পুরুষ বক্ষে ।

[সকলে প্রণাম করিল ।]

লক্ষ্মী ।

মনোসাধ পূর্ণ হোক সবাকার !

সংসার কর গো স্নেহে

সিঁথির সিন্দূর কোলের মণিক ল'য়ে ।

[পুরবাসিনীগণের প্রস্থান

লক্ষ্মী ।

মহারাগি ! দানব-গৃহিণি !

বড় স্নেহে আছি তোমার আলয়ে ;

প্রাতঃ সন্ধ্যা পাই প্রীতি-পূজা,
ভোগ করি কত রসাল নৈবেদ্য,
ত্রিলোক-ঈশ্বরী তুমি কিঙ্করীর মত
যত্নবতী সতত তুষিতে যোরে ।
যদিও সংসারে তুমি চির-ভাগ্যবতী,
বলি পতি তব,
পুত্র বাণ বীৰ্য্যবান,
বাধা লক্ষ্মী আমি
ভক্তি-পাশে তব পাশে,
রমণী-জীবনে
কামনার কিছু নাহি আর ;
তবু যদি থাকে কোন গুপ্ত অভিলাষ,
ব্যক্ত কর রাগি !
অর্চনার দিব যোগ্য বর ।

বিদ্যা ।

জানি সুশরদে !
অর্চনা-অধীনা তুমি সর্বকাল ।
কি বর চাহিব মা গো আর,
পাইরাছে দাসী ও পরম পদ
মধুময়ী শান্তির ভাণ্ডার,
সকল সাধের শেষ—
সর্ব বাসনার চরম সাফল্য ।
তবে—জনমিয়া রমণী-জনম,
জান তো যা, বত দাও বর,
মিটে না স্বামীর কল্যাণ-কামনা কভু ।

তাই চাই—যে ভাবে রাখিবে রাখ,
 যেন পাই—
 পতির মঙ্গল ভিক্ষা করিতে সতত ।
 লক্ষ্মী । নাথী তুমি দৈত্যোদ্ভ-গণনা !
 বড় ভালবাসি আমি তারে স্নলোচনা,
 যে বামা স্বামীর মঙ্গলে
 মনপ্রাণ সর্বস্ব অর্পণ করে ।
 আশীর্বাদ করি—পূর্ণ হোক মনোরথ,
 চির আয়ুস্বতী হও সতি !
 ভোগে ত্যাগে ধ্যান-ধর্ম্মে হইয়া সহায়,
 স্বামীর মঙ্গল সাধ সর্বকাল ।

বলি প্রবেশ করিলেন ।

বলি । মায়ের অর্চনা
 যথাবিধি হয়েছে তো রাণি ?
 বিদ্যা । যথাজ্ঞান পূজিয়াছি প্রভু !
 লক্ষ্মী । কোন ক্রটি হয় নি রাজন !
 পরম বৈষ্ণব তুমি ভক্ত-চুড়ামণি,
 ভক্তিমতী সহধর্ম্মিণী তোমার,
 কিনিয়াছ দৌহে বহুদিন মোরে ।
 তা না হ'লে,
 গোলকবাগিনী বিষুপ্রিয়া আমি,
 আমারে বন্দিনী কর শক্তিতুমি রণস্থলে ?
 লজ্জ মোর পূজা, বড় তৃপ্তা আমি,

ধর রাজা প্রসাদ-নির্ধাণ্য,

জল পান কর রাণীসহ ।

[নির্ধাণ্য দিলেন]

বলি ।

মাতৃদত্ত প্রসাদ-নির্ধাণ্য

থাকুক মুকুট হ'য়ে রাজ্যেশ্বরের শিরে ;

কিন্তু মাগো ! জল পান করিব না আজ ।

সারা জীবনের এক অতৃপ্ত পিপাসা ল'য়ে।

ভ্রমে বলি মরতুম মাঝারে,

মরীচিকা মনে করে খেলা,—

কি হবে মা !

চাতকের মত ও বারিবিদ্যুতে ?

সাগরের জল চাই শুষ্ক কণ্ঠে তার ।

জলধি-নন্দিনি ! পায় তুমি,—

তার যদি এ সঙ্কটে,

মিটাও যদি সে তৃষা, কর পূর্ণ আশা,

তবেই আহাৰ পান,

নতুবা ও পদতলে

অনশনে দিব ছার প্রাণ ।

লক্ষ্মী ।

কহ প্রাণাধিক ! কি হেন বাসনা তব,

প্রাণপাতে বাহার সাধন ?

বলি ।

করেছি মনন মা গো !

দিয়েছ আদরে যবে একচ্ছত্র জগতের,

করিব মা শেষ সে সাধের

দান-যজ্ঞে ব্রতী হ'য়ে ।

পুরাইব সকলের সকল বাসনা
 ঘুচাইব অগন্তের দারিদ্র্য-লাঞ্ছনা
 অশ্বমেধ হবে উপলক্ষ্য তার ।
 লক্ষ্মী । অশ্বমেধ ! বড়ই ভীষণ যাগ,
 কাঁপে গ্রাণ নাম শুনে তার ।
 ক্রান্ত হও বাছাধন !
 হয় না পূরণ কতু সে যাগের,
 লাভ মাত্র কলহ অশান্তি ।
 প্রতিদ্বন্দ্বী হবে বিশ্ব,
 শত বাহু মেলি রাখিতে নারিব আমি ।
 বলি । কেন হবে বিশ্ব বিরোধী জননি ?
 আশা তো করি নি আমি কোন পদ পেতে,
 কারো উচ্ছে যেতে রাখি না তো সাধ !
 কি অভাব মোর ?
 কি বাঞ্ছা করিব আমি কার কাছে ?
 বাঞ্ছাকল্প-লতিকা মা তুমি,
 ছন্দর-উদ্ভানে মম আত্মা-সহকারে ।
 নাহি মা প্রার্থনা কিছু,
 আকিঞ্চন মাত্র দান,—
 অগন্তের যোব তার কি গো প্রতিদান ?
 লক্ষ্মী । দান ?
 বলি । দান । অভাবহারিণী দয়াময়ী তুমি,
 ভোমার অঙ্কেতে বলি
 কি কার্য সাধিব মাগো আর ?

প্রাণ ভ'রে দিব দান,
 হু' হাতে বিলাব ঘন,
 দীন, দুঃখী, মহাজন বাছিব না কিছু,
 দিব অকাতরে যে বাহা চাহিবে ।
 লক্ষ্মী । ঐশ্বর্য বিলায়ে
 জগতের ভোগ তৃষা চাহ মিটাইতে ?
 পারিবে না বৎস !
 উদ্‌যাপন করিতে এ ব্রত ।
 ভস্মাচ্ছন্ন অগ্নিকণা সম
 এ দানেও রয়েছে আসক্তি চাপা ;
 বাড়িবে স্নযোগ পেলে—মানিবে না বাধা,
 কেন সেধে পড়িবে বন্ধনে ?
 বলি । বন্ধন মোচনকরা করুণারূপিনী,
 কিসের জননী তুমি তবে—
 নারিবে যদি গো মাতা
 নিবারিতে শিশুর ক্রন্দন ?
 ভুলায়ে না আর বালক বুঝায় ।
 অভাবের লক্ষ ক্ষণ করিব দলিত,
 গলিত দারিদ্র্য-মূর্ত্তি প্রোথিত করিব তলে,
 দিব জলে বিসর্জন—বড় সাধ চিতে,
 জগতের যা কিছু অপূর্ণ ।
 কর বাঞ্ছা পূর্ণ পূর্ণানন্দময়ি !
 নামি কর্মক্ষেত্রে,
 অমুখতি দাও যা শ্রীমতী ।

বিক্র্যা । দাঁও বর—দাঁও মা অভয়
বরাভয়দায়িনী পদ্মাসনা !
পতির বাগ্ননা পূর্ণ কর,
করুণা কটাক্ষে চাঁও কঙ্কলনয়না !

লক্ষ্মী । তুমিও কি এ প্রস্তাব যোগ্য বল রাণি ?

বিক্র্যা । যোগ্যযোগ্য বিচারের অধিকার
কোথা মা আমার ?
পতির প্রস্তাব
অযোগ্য হ'লেও সে যে যোগ্য মোর পাশে ।

লক্ষ্মী । তাই হোক তবে,
এত সাধ যখন দৌহার ।
যাও রাজা ! কর অশ্বমেধ,
দাঁও দান ইচ্ছামত,
ধন-রত্নে ধরিজী ভরাও ;
ভাণ্ডারে রহিলু আমি,
না কুরাবে জীবনে তোমার ;
কিন্তু যজ্ঞপূর্ণ জানে যজ্ঞেশ্বর ।

বলি । সেবকের প্রণাম লহ মা যজ্ঞেশ্বরী ! [প্রণাম]

লক্ষ্মী । সাবধান ! চলেছ ত্যাগের পথে,

লক্ষ্য রেখো আসক্তির প্রতি ।

বলি । চির লক্ষ্য আছে মোর তথা ।

[উদ্দেশে] নারায়ণ !

প্রস্তুত হ'লাম আমি দানে,

সাজ তুমি অপূর্ণ ভিক্ষুক । [গমনোত্তত]

পুষ্পের প্রবেশ ।

পুষ্প । কৈ বাবা ! তুমি যে বলেছিলে, আমার স্বস্ত পুতুল এনেছ—কৈ ?

বলি । এই যে মা, তোমার সম্মুখে ।

[প্রস্থান ।

পুষ্প । এই পুতুল ? বা—বা—বা ! বেশ সুখখানি তো ! বেশ টানা চোখ দু'টা তো ! বেশ সরস হাসিটুকু তো ! যেন সবার ভিতর হ'তে একটা কিসের গরিমা ফুটে বেরুচ্ছে ।

লক্ষ্মী । ইনিই রাজকুমারী ?

বিদ্যা । হ্যাঁ মা, দাসী-কণ্ঠা ।

পুষ্প । ও পুতুল ! তা হ'লে ও রকম সাজানো পুতুল হ'লে সিংহাসনে ব'সে শুধু ভোগ খেতে গেলে তো চলবে না—আমার সঙ্গে খেলতে হবে,—এসো ।

পুষ্প !—

গীত ।

সাধের প্রভাত মোর মিটাবো পুতুল খেলা ।

পেরেছি পুতুল আজি খুঁজি সারা ছেলেবেলা ।

খেলিতে এসেছি বঁধি ছাড়ি কেন তবে আর,

পেরেছি খেলা হাতে ভাজিব চাতুরী তার,

দেখিব কেমন সে কত তার প্রলোভন,

কামনা-সাগরে আমি বাঁধিব ত্যাগের-ডেলা ।

[লক্ষ্মীর হস্ত ধরিয়া সিংহাসন হইতে টানিয়া তুলিল ।]

বিদ্যা । [শব্দব্যস্তে] করিস্ কি ? করিস্ কি পুষ্প ?

বিক্র্যা-বলি

[তৃতীয় অঙ্ক ।

পুষ্প । ভয় নাই মা ! এ পুতুল সহজে ভান্ধবার নয়, ভান্ধবে—
যখন তোমাদের কপাল ভান্ধবে ।

[লক্ষ্মীকে লইয়া প্রস্থান ।

বিক্র্যা । জানি না কোন অপরাধ হবে কি না ! মেয়েটার লঘু
গুরু জ্ঞান নাই ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গভীরাঙ্ক ।

লতামণ্ডপ ।

বিরোচন ও ভক্তি ।

বিরোচন । আমিও তোমার পূজা করবো মা !

ভক্তি । আজও তোমার ভ্রম গেল না বিরোচন ! অগতে এক
জন ছাড়া যে আর কারও পূজা নাই ! আমার পূজা করতে হবে না
প্রাণাধিক ! আমার দিয়ে তাঁর পূজা কর ।

বিরোচন । তাঁর পূজা ! তিনি বিরাট—আমি ক্ষুদ্র, তিনি মহান—
আমি তুচ্ছ, তিনি অসীম—আমি সঙ্কীর্ণ ; কি ক’রে তাঁর পূজা করবো মা ?

ভক্তি । বিরাটকে নিজের মত ক্ষুদ্র ক’রে নাও—মহানকে লক্ষ্যে
রাখবার মত সঙ্কুচিত কর—অসীমকে গভীর মধ্যে এনে ফেল । পূজা কর
বিরোচন, এই যুক্তির—এই দেখে সেই মহা-নিরাকারের সাকার্য্য করন ।

[বিরোচনকে নারায়ণ-মূর্তি প্রদান করিল]

বিরোচন । [অনিমেয় নয়নে নারায়ণ-মূর্তি দেখিতে দেখিতে

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।]

বিজয়া-বলি

বলিলেন] সুন্দর ! এ যে নব জলধর শ্রাম-মুষ্টি—সর্ব কল্লনার চরম উৎকর্ষ ! মা ! মা ! বল মা ! কি মন্ত্রে এ মুষ্টির উপাসনা করবো ? কি উপচারে এ বিগ্রহের পূজা দেবো ? কোন্ ধ্যানে এ অচেতনে জাগাবো ?

ভক্তি ।—

গীত ।

জাগাবে যদি এ অচেতনে ।

নিজে জাগ আগে যুগের সেবক, জাগাও যতেক ইন্দ্রিয়গণে ।

হৃদ্য তোত্র মুখেও এনো না, বাড়াবে তর্ক বাধাবে গোল,

।এ পূজার নাই অন্য মন্ত্র, মন্ত্র শুধুই হরিবোল,

কুঞ্চিত জিহ্বা করি বিলোল, জপ এ মন্ত্র আপন মনে ।

[প্রস্থান ।

বিরোচন । বেশ মন্ত্র—চমৎকার উপচার—বাহবা ধ্যান ! তবে পূজা আরম্ভ করি ! [বিগ্রহ সম্মুখে রাখিয়া বসিলেন]

গীতকণ্ঠে অনন্ত প্রবেশ করিল ।

গীত ।

অনন্ত ।—এই বুঝি হটলো শেষে ?

যুরে যুরে পুতুল পূজা,

বুঝেছি লেগেছে দিশে ।

গীতকণ্ঠে সামার প্রবেশ ।

সীমা ।—এই তো জীবের ওঠার সিঁড়ি,

এতেই যাবে সোনার দেশে ।

অনন্ত ।—ওতে আছে কি ?

সীমা ।—ওতে নাই কি ?

অনন্ত ।—আছে অঙ্ককার আর কাম,

সীমা ।—কাম নিয়ে কাম কাটাতে হয়, বুঝবে কি এর পরিণাম ;

অনন্ত ।—পরিণাম আমড়া-খাঁটি,

সীমা ।—মল কি, সেও ভাল, সোনা হ'তে দামী মাটি,

অনন্ত ।—পরিপাটি ভেঁকি তোমার, মধু কেলে পাথর চোবে,

সীমা ।—ও পাথর যে তৈরী বঁধু, জগৎখানার সার রসে ।

[প্রস্থান ।

বিরোচন । আবার সেই মেঘ, সেই ঘন ঘন বিদ্যুচ্ছটা, বুঝি আবার পথ ভোলালে ! মা ! মা ! কৈ তুমি ? তোমায় যে আর দেখতে পাচ্ছি না মা ! বড় অন্ধকার, যদিও মধ্যে মধ্যে বিদ্যুৎ চম্কাচ্ছে—কিন্তু বিদ্যুতের ক্ষণিক বিকাশের পরিণামও ঘোর অন্ধকার । জিজ্ঞাসা করি মা—

দুর্লভের প্রবেশ ।

দুর্লভ । কিছু জিজ্ঞাসা ক'রো না ভাই ! এতে জিজ্ঞাসা করবার কিছুই নাই । তর্ক ছাড়—বিশ্বাস নাও—ভক্তির পথে চ'লে যাও ।

বিরোচন । গুরু ! গুরু ! তুমি প্রতিনিয়তই অন্তরে আছ, তবু এগুলো আবার আসে কোথা হ'তে ?

দুর্লভ । ওগুলোর বাসাও ঐখানেই । হাসির পাশেই কান্না, প্রশংসার পাশেই ঘৃণা, আলোকের পাশেই অন্ধকার ।

বিরোচন । ওঃ, না গুরু ! আর ওদিকে দৃষ্টিপাত করবো না । আমি পূজা শেষ করি ।

ভক্তির পুনরাবির্ভাব ।

ভক্তি । পূজার তোমার উপাত্ত তুই হয়েছেন বিরোচন !

বিরোচন । তা হ'লে এইবার আমি বর চাই ?

। বর ?

বিরোচন । বলি লক্ষ্মীর প্রসাদে অশ্বমেধ-যজ্ঞে ব্রতী হ'য়ে দান করছে, আমারও উপাশ্রু তুষ্ট, আমিও একটা কিছু করবো না গুরু ?

দুর্লভ । যজ্ঞ করবে ? তা কর । তবে ও অশ্বমেধ তোমার তো লাঞ্জে না তাই ! যেমন যুদ্ধ করলে, সেই রকম যজ্ঞ কর । অশ্ব হ'তেও বা দ্রুতগামী, তুমি তাই ছাড় ।

বিরোচন । অশ্ব হ'তেও দ্রুতগামী কে ?

দুর্লভ । মন । তুমি মনোমেধ-যজ্ঞ কর বিরোচন !

বিরোচন । ঠিক । তবে গুরু ! বলির অশ্ব স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল ত্রিভুবন ভ্রমণ করছে, আমি কোন্ দিকে অশ্ব ছাড়বো ?

দুর্লভ । তুমি অশ্ব ছাড় ঐশ্বর্যের সৃষ্টি দিয়ে—রমণীরূপের ভিতর দিয়ে—অগতের বত আসক্তি-রাজ্য কাঁপিয়ে দিয়ে ।

বিরোচন । তারপর ?

দুর্লভ । তারপর অশ্ব যদি কোথাও ধৃত হয়, যুদ্ধ কর—সে রাজ্য হারথার কর—অশ্বের উদ্ধার ক'রে বিজয়-গর্বে যজ্ঞ সমাধা কর । কোন ভয় নাই, আমি তোমার এ যজ্ঞের পৌরহিত্য নিলুম ।

[প্রস্থান ।

ভক্তি । আর বলি দান করছে অর্থ, তুমি অগতে বিতরণ কর প্রেম । কোন চিন্তা নাই, আমি ভাণ্ডারে রইলুম ।

[প্রস্থান ।

বিরোচন । তবে উন্মুক্ত হও তুমি হৃদয়-ভাণ্ডার, অগৎ বড় দীন—বড় কান্দাল । জল তুমি জ্ঞান-যজ্ঞ-বহি, ত্রিতাপ তোমার আহুতি । ছোট তুমি নৃত্যভঙ্গে মন মত্ত উচ্চৈঃশ্রবা, কাম-রাজত্ব বড় গর্বিত ।
[গমনোত্তত]

পুষ্পের প্রবেশ ।

পুষ্প । দাদামশাই !

বিরোচন । স'রে বা—স'রে বা নাভনী, আমার ঘোড়া ছুটেছে ।

পুষ্প । এঁ্যা—ঘোড়া ছুটেছে কি ? কৈ ?

বিরোচন । বুঝ্তে পারিস্ নাই নাভনি ? তোর বাবা অশ্বমেধ-যজ্ঞ করছে না ! দেখা-দেখি আমিও মনোমেধ-যজ্ঞ আরম্ভ করেছি । আমার সেই মন-ঘোড়া অগতের যত লালসার রাজ্য দিয়ে ডকা মেরে ছুটেছে । স'রে বা ভাই ! তোর ও ধ্বজা ওড়ান রূপ-রাজ্যখানা দেখলে, আগে ঐ দিকেই ধাওয়া করবে, আমি বুঝ্তে পারবো না । কেন অনর্থক একটা কাণ্ড বাধাস্ ?

পুষ্প । অমন কাজও করবেন না দাদামশাই ! এদিকে ঘেস্তে গেলেই আপনার ঘোড়া ধরা পড়বে ।

বিরোচন । এ যে-সে ঘোড়া নয় নাভনী, এ ঘোড়া সদাই শীঘ্র-পা তোলে—চাট মারে—কামড়াতে যায় ।

পুষ্প । যে ঘোড়াই হোক, বশ করবার আমার চাবুক আছে ।

বিরোচন । এঁ্যা—বলিস্ কি !

পুষ্প । হাঁ দাদামশাই ! ছাড়ুন না, আমার ঘোড়ার চাপ্বার বড় লখ হয়েছে ।

বিরোচন । তা হবে বৈ কি ! সময় তো হয়েছে ! তা—বা, এ দিকে আর তাকাস্ নি ভাই ! তোর বাবাকে ব'লে তোর মনের মত একটা রজিন টাট্ট শীগ্গির আনিবে দেওয়াবো ।

পুষ্প । না দাদামশাই ! আমি সে হাত পা ওয়ালো :ঘোড়া নেবো না ; আমি এই রকম একটা নিরাকার ঘোড়া চাই, যাকে বশ ক'রে আনন্দ আছে ।

বিরোচন । ঐ শাকারই ও তুফানে পড়লে দিন কতকের মধ্যে গ'লে নিরাকার হ'য়ে যাবে দেখতে পাবি । যা ভাই, এখন আর ঝগড়াট বাড়াস্ নি ।

পুপ । তা অত বিরক্ত হ'ছেন যখন—যাচ্ছি, তবে—

বিরোচন । আবার তবে কি ?

পুপ । এলুম—নেহাৎ শুধু হাতে যাবো, আপনার ঐ পুতুলটাই দিন না !

বিরোচন । আচ্ছা মেয়ের পাল্লায় পড়লুম যে গা, ঘোড়া গেল তো পুতুল দাও । সব বিষয়েই ছেলেমি ! দেখ্ পুপ ! এখনও কি তোর পুতুল খেলার সময় আছে ভাই ?

পুপ । বাঃ, আপনি আমার ঠাকুরদাদা, আপনি পুতুল নিয়ে খেলেছেন আর আমার সময় গেছে ? ও বা, এই আমি চল্লুম,—মাকে বলিগে—দাদামশায় আমাকে গাল দিলেন । [গমনোত্ততা]

বিরোচন । আরে শোন্ শোন্ নাতনী, চটিস কেন ? বলি, ও পুতুলটা নিয়ে তুই কি করবি বল দেখি ?

পুপ । বাবা আমার একটা পুতুল দিয়েছেন ; ও পুতুলটা পেলে বেশ হয়,—তার সঙ্গে বিয়ে দিই ।

বিরোচন । এই কথা ? তা হবে,—তার আর কি ?

পুপ । হবে নয়—এখনই—এই দণ্ডে ।

বিরোচন । আরে গেল যা,—অত ব্যস্ত হ'লে চলবে কেন ? বিয়ে ব'লে কথা—আমার পাত্রী দেখতে হবে না ? আমার এমন সোনার চাঁদ, যা নয় তাই একটা ক'রে বসবো ?

পুপ । সে আর দেখতে হবে না দাদামশাই ! পাত্রীটি অবিকল দিদিমার মত ।

বিরোচন । তা হ'লে আর দেখতে হবে না, নিশ্চয়ই সে অগতঃ

স্বন্দরী—অন্ততঃ আমার চক্ষে। তবে কি নাতনী, আমার এখন কাছের বড় ঝগড়াটাই! এর মধ্যে আমার বিয়ে আরম্ভ করতে গেলে যজ্ঞটা পণ্ড হ'য়ে যেতে পারে।

পুণ্ড। না দাদামশাই! সে জ্ঞাত ভাববেন না—তত ধুমধাম নাট হ'লো! যজ্ঞ পণ্ড হওয়া দূরের কথা, আপনার যা কুটু্য হবে—দেখবেন, তাদের দ্বারা বরং ঢের সাহায্য পাবেন।

বিরোচন। বটে! তাই না কি? তা হ'লে আমার সম্পূর্ণ মত আছে নাতনী!

পুণ্ড। তবে আমি চল্লুম; বাবাকে ব'লে পণ্ডিতমশায়কে ডাকিয়ে একটা দিন স্থির ক'রে ফেলিগে।

বিরোচন। যা, কিন্তু পাওনা-খোঁওনা আমি আগে ছাঁদলাতলার বুঝে নেবো।

পুণ্ড। তার জ্ঞাত আটকাবে না দাদামশাই!

[প্রস্থান ।

বিরোচন। ছেলের জ্ঞাত হ'লেও মেয়েটার হৃদয়টা যেন উচ্চ অঙ্গের। বাক্, এখন ওদিকে চোখ কান দেবো না। আমার যজ্ঞ করতে হবে—দান করতে হবে—বলিকে ছাপিয়ে উঠতে হবে। সহায় হও তুমি!

[বিগ্রহ লইয়া প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কক।

অনুহাদ একাকী গম্ভীরভাবে চিন্তা করিতেছিলেন।

অনুহাদ। সৃষ্টির সমস্ত নৈরাশ্র অগণ্যমান্য হুইয়ে দিবে বাক্, আমি সোজা থাকবো। সমস্ত গ্রহ উপগ্রহ কেন্দ্রচ্যুত হ'য়ে মাটিতে প'ড়ে কাঁড়ক্, আমি ধূমকেতুর মত একটানা ছুটবো। কোন সিদ্ধ পুরুষের অভিধাপ এসে অত্যাচারকে অন্ধ ক'রে দিচ্, আমি লক্ষ্য ছাড়বো না; যতক্ষণ জীবন—যতক্ষণ সৃষ্টি—যতক্ষণ আমি। [উদ্দেশে] বলি! তুমি দণ্ড নিতে প্রস্তুত—না? জান, তুমি কি অপরাধ করেছ? আমার গন্তব্যের মধ্যস্থলে পরিখা খনন করেছ—আশাকে অর্ধেক পথে গলা টিপে ফিরিয়েছ—নির্দোষপ্রায় রোষ-বহিতে ইন্ধন দিয়েছ। সাবধান! সে আবার নব উত্তমে জ'লে উঠেছে।

নতমস্তকে বাণ প্রবেশ করিল।

অনুহাদ। এই যে বাণ! এ কি? হুখখানা যে একেবারে কালিমাখা হ'য়ে গেছে প্রাণাধিক? এই একটা সামান্ত কথা নিয়ে এত চিন্তা—এত তর্ক কিলের, আজ সপ্তাহ ধ'রে তার একটা স্থির ক'রে উঠতে পারলে না?

বাণ। না তপ্ত! আজ আমি স্থির ক'রে ফেলেছি।

অনুহাদ। [সানন্দে বলিলেন] স্থির করেছ? বা—বা—বা, এই তো চাই। তবে কার্য আরম্ভ ক'রে দেওয়া বাক্?

বাণ। না জ্যেষ্ঠতাত! আমি স্থির করেছি—এ কার্য আমার দ্বারা হবে না।

অনুহাদ । [সান্ধ্যের বাণের দিকে চাহিয়া বলিলেন] এঁ্যা—বল কি ? পর্ত্ত হ’তে সমুদ্রে ফেল্লে যে ? কেন—কেন, হবে না কেন ?

বাণ । তিনি পিতা—আমি পুত্র । তাঁকে সিংহাসনচ্যুত ক’রে সেই সিংহাসনে বসবো আমি ?

অনুহাদ । কেন বসবে না ? সিংহাসনটা খাতিরের নয়, যোগ্যের অস্ত্র ।

বাণ । এতদূর যোগ্যতা বোধ হয় পৃথিবী সহ করতে পারবে না তাত ! প্রলয় হবে ।

অনুহাদ । চিরকালটা ছেলেমি সাজে না বাণ ! বুঝে দেখ, কত বড় এই দৈত্য-সিংহাসন !

বাণ । বিশেষরূপ বুঝে দেখেছি তাত ! তা হ’তেও বড় আমার পিতৃভক্তি ।

অনুহাদ । [বিরক্তিতরে বলিলেন ; এঃ, তোকে এ পথ দেখালে কে ?

বাণ । আমার অন্তরাঙ্গা । জ্যেষ্ঠতাত ! আপনি যে পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নিতে অগতে অত্যাচার অশাস্তি এনেছেন—রাজ-পরিবার মধ্যে বিদ্বেষ-বিগ্রহ বসিয়েছেন—সৃষ্টির সমস্ত পুণ্য সমভূমি ক’রে, একটা প্রকাণ্ড পাপের ঝড় তুলেছেন, আমারও তো সেই পিতা ?

দিতি প্রবেশ করিলেন ।

দিতি । তা হ’লে সিংহাসনটা বোধ হয় অন্তরে গিয়ে পড়ে বাণ !

বাণ । আপত্তি নাই মা ! আমি যেচে ভিক্ষাবৃত্তি নেবো, তবু পিতার হাত ছাড়বো না ।

অনুহাদ । বাণ ! অপরকে বিনা বাধায় সিংহাসন ছেড়ে দিতে পারবি, আর বংশের আসনে নিজে বসতে পারবি না ?

বাণ । না তাত ! আমি বুঝে দেখলুম, এ সিংহাসনে যে বসবে, তাকে ঠিক আপনার হাতের পুতুলটা হ'য়ে থাকতে হবে । প্রভুত্ব খাটবে না, শ্রাস্ত-অশ্রাস্তের বিচার রাখতে পাবে না—মুখের একটা কথা পর্য্যন্ত চলবে না । একটু নড়াচড়া করতে গেলেই, আপনার ক্ষমতার বিন্দু মাত্র ক্ষতি করলেই আজ বলির বিপক্ষে যে ষড়যন্ত্র, তার দর্শাতেও তাই ।

দ্বিতি । তা হ'লেও এত বড় একটা বিশাল দৈত্য-সাম্রাজ্যের প্রভুত্ব,—কি সম্মান—কি মর্যাদা—কি সৌভাগ্য, তুমি আজ হাতেপেরেও পায়ের ঠেলেছো বাণ ! তুমি বালক—তা হ'লেও এত অবোধ নও যে, সুরভিত নন্দন-কাননের মন্দার-গন্ধ সেবন, আর রবিকরতপ্ত শিলাখণ্ডের উপর দিয়ে নগ্নপদ ভিক্ষুকের বিবাহ ভ্রমণ,—হ'য়ের পার্থক্য বোঝ না ?

বাণ । খুব বুঝি—তবু ঐ বিবাহ ভ্রমণই আমি আজ বেছে নিলুম ।

দ্বিতি । বুঝে দেখ বাণ ! আজ যদিও তুমি দেখতে পাচ্ছ না, কিন্তু আমি দিব্যচক্ষে দেখছি—ভবিষ্যতের একটা নিশ্চল অমুতাপ তোমার জন্ত প্রতীক্ষা করছে । আজ যে সুযোগ তোমার সাধনা ক'রে লগ্নাতে পারছে না, সেই সুযোগ তুমি অনন্ত জন্য চেষ্টা ক'রেও আর পাবে না ।

বাণ । কেন ? এর জন্ত সুযোগ অমুসন্ধান কিসের ? আমার পিতৃসিংহাসনের শ্রাস্তঃ অধিকারী তো একমাত্র আমিই ।

দ্বিতি । অধিকারী হবার সময়কে আর ধরতে ছুঁতে পাবে না বাণ ! দেখতে পাচ্ছে না, তোমার পিতৃ-সিংহাসন টলমল করছে ?

বাণ । [নীরব]

অমুতাপ । নীরব যে বাণ ?

দ্বিতি । বল—প্রাণ খুলে বল, হিরণ্যকশিপুর দস্তের আগুন তার বোগ্য বংশধর বর্তমানে পরের হাতে ন'পে দেওয়াই ঠিক ?

বাণ। [স্বগত] না—এ প্রবৃত্তি অন্ন করবার ক্ষমতা আমার থাকলেও সবাই এসে তার সঙ্গে বোগ দিচ্ছে—তারই সহায়তা করছে, আমার বুকের দিকে কেউ তা কাচ্ছে না। আমার অস্ত্র ফুরিয়ে আসছে, কিন্তু ওরা ক্রমাগত সেই পূর্ণোত্তমে বাণবৃষ্টি করছে,—আমি এখন দাঁড়াই কোথায় ?

অনুহাদ। এখনও নীরব ? এত অস্থিরতা কিসের বাণ ? চিন্তার ? চিন্তা অলস মস্তিষ্কের আবর্জনা। এত সন্কোচ কিসের ? পাপের ? পাপ-পুণ্য দুর্বল হৃদয়ের তরঙ্গ ? এ দীর্ঘনিঃশ্বাস কেন ? ও শুধু কাপুরুষের লক্ষণ। শক্তি—শক্তি—শক্তি ; শক্তি নিয়েই সৃষ্টি—শক্তিবলেই সব। কোন ভয় নাই, সে শক্তি আমি তোমার জন্ত আকাশ প্রমাণ সংগ্রহ করেছি। সমগ্র প্রজার মাতিয়েছি, তারা বিনা বাক্যব্যয়ে তোমার সম্রাট ব'লে অভিষেক করতে চায়। দেখবে ? স্বচক্ষে দেখ। তারা এইখানেই উপস্থিত আছে, আমি ডাকছি। [গমনোত্তত]

মহানাদ প্রবেশ করিলেন।

অনুহাদ। [চমকিয়া] একি ! মহানাদ ! তুমি কি ক'রে ?

মহানাদ। মার্জনা করবেন দৈত্য-পিতামহ ! বড় একটা রক্ত কথা বলতে এসেছি। সম্রাটের ইচ্ছা, আপনারা আর এ প্রাসাদের বাইরে না যান।

অনুহাদ। বল কি মহানাদ ? প্রাসাদের বাইরে যাবো না কি ? এতদূর ইচ্ছা সম্রাটের মনে আসতে পারে ? না—না, তুমি ভুল শুনেছ,—যাও।

মহানাদ। না পিতামহ ! আমার ভুল হয় নাই—আপনি ভুল করছেন। সম্রাট বেশ মুক্তকণ্ঠেই এই ইচ্ছা ব্যক্ত করেছেন, আর আমাকেই

আপনাদের পার্শ্বরক্ষী নিযুক্ত করেছেন। আমি সেই জন্যই আপনার বহির্গমনে বাধা দিতে এসেছি ; এ ভুল নয়—অলীক নয়—অতি সত্য।

অনুহাদ । এ যদি সত্য হয়, তা হ'লে মহানাদ ! তুমি কি বলতে চাও, চক্রে সূর্য্য মিথ্যা ? স্নেহ ভক্তি মিথ্যা ? এত বড় জগৎখানা সব মিথ্যা—প্রতারণা—ভেঁকি ? বল—বল, যা ইচ্ছে বল।

মহানাদ । আমি কিছু বলতে চাই না পিতামহ ! আমি আজ্ঞা-পালন করতে এসেছি মাত্র।

অনুহাদ । তুমি আজ কি আজ্ঞা পালনের ভার নিয়ে এসেছ, জান মহানাদ ?

মহানাদ । জানি ; সম্রাট তা আমার বেশ ক'রে বুঝিয়ে দিয়েছেন—
রাজবিদ্রোহীর রক্ষণাবেক্ষণ।

অনুহাদ । রাজবিদ্রোহী !

মহানাদ । আজ্ঞা—হাঁ।

বাণ । আপনাদের এর অর্থ কি সেনাপতি ?

মহানাদ । আপনাকেও বাদ দেওয়া হয় নি কুমার ! এই এর অর্থ, আর কি !

বাণ । তা বুঝেছি—তবে আমার অপরাধ ?

মহানাদ । মুকের পর ক'দিন ধ'রে আপনার চিন্তাচাকল্য লক্ষ্য ক'রে সম্রাটের অনুমান, আপনিও এই ষড়যন্ত্রে ইতস্ততঃ করছেন।

বাণ । [স্বগত] ওঃ !

দিতি । তা হ'লে আমিও তোমার সম্রাটের বন্দিনী মহানাদ ?

মহানাদ । না মা, আপনি এ ষড়যন্ত্রের নার্সিকা হ'লেও, আপনার প্রতি সম্রাটের কোন আদেশ নাই,—আপনি যথা ইচ্ছা যেতে পারেন।

অনুহাদ । রাজবিদ্রোহী ? বল কি মহানাদ ? রাজবিদ্রোহী ?

আমার পিতার রাজ্যে আমি রাজবিদ্রোহী ? আমারই ঘরে আমি চোর ?

এ্যা—অবাক্ করলে যে ! কথাটা বললে কি ক’রে মহানাদ ?

মহানাদ । আমি বলি নাই পিতামহ, বলছেন সত্রাট ।

অনুহাদ । সত্রাট ? সত্রাট ? কে সত্রাট ? বলি ? সে এ কথা বলছে ? বলছে যে হিরণ্যকশিপুর পুত্র অনুহাদ রাজবিদ্রোহী ! বলছে যে, সে গুটীপোকার মত আপনার ঘরে আপনি বন্দী হ’য়ে থাক্ ? বলতে পারছে ? একবার তাকে সাম্না-সাম্নি ডেকে দিতে পার মহানাদ ! গোটাকতক কথা বলি । যদিও সে জানে, তবু বলি ; বলি যে, বৃদ্ধ নিরাস্রয় নিঃসহায় ভেবে যে হুকুম সে আজ আমার উপর চালাচ্ছে, আমি ইচ্ছা করলে সেই হুকুম তার উপর চালাতে পারতুম । বলি যে, প্রকৃতির শৃঙ্খলায় রক্তচক্ষে নির্বাক্ ক’রে তার যে শির স্বর্গ হুঁড়ে উঠেছে, আমি একটু বুঝে চল্লে, তার সেই মাথা আজ আমার পায়ের তলায় লোটাতে । বলি যে, সত্রাট সে নয়—সত্রাট আমার ত্যাগ—সত্রাট আমার দয়া—সত্রাট আমার দান । ডেকে দিতে পার ? দেখি, সে আমার চোখে চোখ দেয় কি ক’রে ? হিরণ্যকশিপুর পুত্রের সাম্নে সোজা হ’য়ে দাঁড়িয়ে সত্রাটত্ব দেখায় কি ক’রে ?

দ্বিতি । মহানাদ ! তোমারও তো একটা কর্তব্যজ্ঞান আছে ?

মহানাদ । আছে বৈ কি মা ! তবে এক প্রভু-আজ্ঞা পালন ভিন্ন অস্ত্র কর্তব্য এখন আমার অকর্তব্য ।

অনুহাদ । খুব তো প্রভুভক্ত হ’য়ে পড়েছ দেখছি ! যাক্—তোমার সে ভক্তিতে বাধা দিতে চাই না । তবে একটা কথা—দেখ, আমি লোকটা নিতান্ত একগুঁয়ে হ’লেও বড় সরল—কুটনীতির ধার ধারি না ; এতট। যে হবে, তা আমি মোটেই ভাবতে পারি নাই, এর অস্ত্র আমি প্রস্তুত ছিলাম না ; একটু অবকাশ দিতে পার—সাবধান হই ?

মহানাদ । না পিতামহ ! সত্ৰাট আমার ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত আছেন, আমি সে বিশ্বাস হ'তে বিচ্যুত হ'তে পারবো না । তা হ'লে আর আমার কিছু থাকবে না ?

দিত্তি । তুমি কি চাও মহানাদ ? সেনাপতি তুমি কতদূর আশা তোমার ? বল—অসকোচে বল । ঐশ্বর্য্য, সম্মান, এমন কি দৈত্য-সিংহাসন পর্য্যন্ত । কি চাও, বল ?

মহানাদ । কি মা ? আপনি কি বুঝলেন—সেনাপতি মহানাদ পদোন্নতি, প্রভুত্ব, সম্পদ, এই রকম গোটাকতক রাক্ষসের উচ্চাশা নিয়ে রাজসংসারে কিচ্ছে ? আপনি কি বলতে চান যে, সে তার আত্মা, আত্মমর্য্যাদা আপনার বলতে যা কিছু, সব দিয়ে পূজা করুক এক গণিত হর্গন্ধময় কপালমার পাপের ? আপনার ইচ্ছা যে, সে তার বিবেক, বিশ্বাস মহত্ব, সবার বিনিময়ে ক্রয় করতে ছুটুক এক নম্বর পার্থিব ভূখণ্ড ? যান মা ! মহানাদ এ রকম কথা প্রথম সহ করলে ।

অনুহাদ । রাগ ক'রো না মহানাদ ! তা না চাও, দরকার নাই । তবে আমি অনুহাদ—হিরণ্যকশিপুর পুত্র, তোমার কাছে ভিক্ষা করছি, আমার একটা দিনের মত মুক্তি দাও ।

মহানাদ । দ্রাশ্য হবেন না পিতামহ ! কাকুতি, অনুন্নয়, ভিক্ষা, কর্তব্যের কাছে কেউ টেকে না ।

অনুহাদ । কি মহানাদ ! একজন ভৃত্যের এতদূর স্পর্ক হ'তে পারে যে, হিরণ্যকশিপুর পুত্র আমি—আমি সব খুইয়ে ভিক্ষা করছি, সে অন্নানে প্রত্যাখ্যান করে ? সাবধান মহানাদ ! জান, যে বলিকে সিংহাসনচ্যুত করতে যেতে পারে, তোমার মত কাণ্ডহীন অকৃতজ্ঞ একটা মূর্খের এ ঔদ্ধত্যের প্রতিকূল দেওয়া তার পক্ষে শক্ত নয় ?

মহানাদ । উগ্র হবেন না পিতামহ ! তাতেও বিশেষ লাভ নাই ।

অনুহাদ । আমার উগ্রতার নম্রমুখ করবে তুমি ? তোমার লাহসকে বাহবা দিই—তোমার আশাকে লাবাস বলি—তোমার মস্তকে পদাঘাত করি । এই আমি চলুম । দেখি, তোমার সত্রাটের কেমন আজ্ঞা—তোমার সেনাপতিত্বের কত গৌরব—তোমার কর্তব্য কেমন অটল !
[গমনোত্তত হইলেন]

মহানাদ । [অসি নিক্ষেপন করিয়া বলিলেন] সাবধান পিতামহ !
এর অন্ত আমি সকল রকমেই প্রস্তুত ।

অনুহাদ । ওঃ, বলি ! বলি ! করলি কি ভাই ? বংশের নাম ডুবলি ? নিজে এলি না কেন ? একটা ভৃত্য পাঠিয়ে আমার অপমান করলি ? করলি কি ? ছি—ছি ভাই, করলি কি ? ও—হো—হো—
[মাথায় হাত দিয়া মাটিতে বসিয়া পড়িলেন]

প্রহ্লাদের প্রবেশ ।

প্রহ্লাদ । কোলাহল কিসের দাদার কক্ষে ? একে ? মহানাদ ?
অস্ত্র ধ'রে ? ও কে—মাটিতে ব'সে মাথায় হাত দিয়ে ? দাদা ?
[আবেগভরে অনুহাদের হাত ধরিয়া সমবেদনার স্বরে বলিলেন] দাদা !
দাদা ! কি হয়েছে দাদা ?

অনুহাদ । প্রহ্লাদ ! প্রহ্লাদ ! বলি আমার বন্দী করেছে রে
ভাই ! [উঠিয়া দাঁড়াইলেন]

প্রহ্লাদ । বলি তোমার বন্দী করেছে ? কেন দাদা ? কি অপরাধ
করেছ ?

অনুহাদ । অপরাধ এই যে, আমি হিরণ্যকশিপুর পুত্র ।

প্রহ্লাদ । আমিও তো হিরণ্যকশিপুর পুত্র ; কৈ দাদা ! আমার
প্রতি তো এরূপ আজ্ঞা নাই ?

অনুহাৰ। তুমি হিরণ্যকশিপুৰ পুত্র হ'লেও, সে হিরণ্যকশিপুৰ পুত্র নও ভাই ! আমি পুত্র—শক্তির সেবক দেব-বিজ্ঞেয় নরসিংহের কোলে শান্তি অতিহিংসাপিপাসু রক্ততর্পণপ্রার্থী সেই হিরণ্যকশিপুৰ ।

প্রহ্লাদ। ওঃ—দাদা ! আর কেন ? শাস্ত হও না দাদা ! আর কেন দিবারাত্রি চিন্তার চিতা জালিয়ে আপনাকে পোড়াও দাদা ? কেন অশক্তির নরককুণ্ডে ব'লে আপনার ইহকাল পরকাল সব নষ্ট কর দাদা ? ফেরো দাদা ? খুব হয়েছে—আর না ।

অনুহাৰ। প্রহ্লাদ ! প্রহ্লাদ ! তুমিও তার দিকে হ'লে ভাই ? আমি বন্দী, এ কথা শুনে তোমার মাথা ঘুরে গেল না ? শিরায় শিরায় বিজ্ঞানপ্রবাহ ছুটলো না ? আমারই দোষ লাব্যস্ত ক'রে আপনাকে বুঝিয়ে ফেললে ভাই ? প্রহ্লাদ ! আমার ধারণা ছিল—আমার সব গেছে, কিন্তু আমার ভাই আছে। আজ দেখছি—সে ভাই পর্যন্ত হারালুম । [অভিমানে প্রায় কাঁদিয়া ফেলিলেন]

প্রহ্লাদ। না দাদা ! ভাইহারা হও নাই । তবে বল্ছিলুম কি ? গৰ্ব্ব, অভিমান আর সাজে না দাদা ! শক্তির প্রয়োগ আর চলে না দাদা ! বার তার উপর এ প্রভুত্ব আর খাটে না দাদা ! আমাদের সে দিন গিয়েছে ।

অনুহাৰ। তা বটে ! আজ আমরা বড়ই বুদ্ধ—আজ আমরা বড়ই নিঃসহায়—আজ আর আমাদের কেউ নাই !

প্রহ্লাদ। কেউ নাই কেন দাদা ? যাদের কেউ নাই, তাদের ভগবান্ আছে। চল না দাদা, তাঁর স্মরণ নিই ; চল না দাদা, আমরা দুটো ভাইয়ে গলাধরাধরি ক'রে এই স্বার্থের পঙ্কিল পবল হ'তে উঠে সেই শক্তি-সরোবরে গা ঢেলে দিই ; চল না দাদা, সেই পরমাত্মীরে হৃদয় অধিকার ক'রে, আমাদের কেউ না থাকার সব ক্ষতি পূরণ ক'রে নিই ।

অনুহাদ । না প্রহ্লাদ ! ও উপাদানে আমার উৎপত্তি নয় তাই ! আমি এই কারাবন্ধনেই প্রতিহিংসার জ্বপ করবো,—এই নরককুণ্ডে ব'সেই তার রূপ ধ্যান করবো ; আমার ইহকাল পরকাল সব দিগে কিছু না পারি, লক্ষ্যটাকে বজায় রাখবো । সেই আমার ইষ্ট—সেই আমার শাস্তি—সেই আমার সব ।

প্রহ্লাদ । দাদা ! আমি একবার সম্রাটের কাছে যাবো ?

অনুহাদ । কেন ?

প্রহ্লাদ । তোমার মুক্তি ভিক্ষা করতে ।

অনুহাদ । প্রহ্লাদ ! প্রহ্লাদ ! আমি বন্দী হয়েছি, তাতে ততটা ক্ষতি হয় নাই,—তুমি হিরণ্যকশিপুর পুত্র, আমার ভাই—তুমি একটা অপগণ্ড বালকের সিংহাসনতলে দাঁড়িয়ে করপুটে ভিক্ষা করবে—সেই দৃশ্যটা কল্পনা ক'রে বতটা হ'চ্ছে ।

প্রহ্লাদ । উপায় নাই দাদা ! বত বড়ই হই, আমাদের মাথা নোয়াতেই হবে । আজ সে সম্রাট—আজ সে প্রবল—আজ সে ঈশ্বরের অনুগৃহীত । দেখো মহানাদ ! রক্ষী হ'লেও আমার দাদার মর্যাদা ঠিক রেখে । [প্রস্থান ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ মহানাদের প্রস্থান ।

অনুহাদ । মা ! আছিস্ মা ?

দ্বিতি । আছি বৈ কি বাবা ! মা কি বাবার ? মা থাকে প্রতি দীর্ঘনিঃশ্বাসে, মা থাকে প্রত্যেক অশ্রুবিদ্যুতে, মা থাকে সন্তানের বিগদ-মঙ্গল, লাভ-সর্বনাশ, আশীর্বাদ-অভিশাপ সর্বত্র ছড়িয়ে । কিছু ভেবো না বাবা, একটু চোগ বুজে থাক,—দেখি সম্রাটের বিচারটা । তার পর—তার পর আকাশের বুক চিরে বজ্র নিয়ে আসবো, ভূগর্ভ খনন ক'রে অগ্নিতরঙ্গ নিয়ে আসবো, কঠোর তপস্তা ক'রে ব্রহ্মশাপ নিয়ে আসবো ।

[প্রস্থান ।

বাণ । না—আর ভাবতে পারি না । ঘোষ্ঠতাত ! আমি আপনার সঙ্গে সন্ধি করবো ।

অনুহাদ । কিসের ?

বাণ । আপনার সঙ্গে যোগ দেবার—আপনার সেই প্রস্তাবে পশু হবার—আপনার এই প্রলয়-যজ্ঞে প্রাণপাতে সাহায্য করবার ।

অনুহাদ । বাণ !

বাণ । আশ্চর্য্য হবেন না তাত ! আমিও বন্দী । আমার চিত্ত-চাকলা লক্ষ্য ক’রে সত্ৰাটের অনুমান, আমিও এই বড়যজ্ঞে ইতস্ততঃ করছি ; এই অপরাধে আমি বন্দী । এতখানি চিন্তার বিনিময় এটো ? এতটা প্ররুতি অয়ের উপহার এই ? এত বড় পিতৃভক্তির পুরস্কার এই ? যাক—আমি তাঁর সে অনুমান মিথ্যা সপ্রমাণ করতে চাই না । আমার এতক্ষণে চৈতন্য হয়েছে তাত ! যে পিতা গুরু অনুমানের উপর নির্ভর ক’রে সন্তানকে এতটা দোষী সাব্যস্ত করতে পারেন, অলীক সন্দেহে এতখানি গুরু দণ্ড বিধান করতে পারেন, ওচ্ছ সিংহাসনরক্ষার ভবিষ্যতের জন্ত এমন সাবধান হ’তে কানেন, তার পুত্রের আবার বিচার কি ? তার অংশজের আবার পিতৃভক্তি কি ? জ’লে উঠুন তাত, দাবানল শিখার মত—আমি প্রভঞ্নের মত তুর্দিকে বিস্তার করি ; গর্জন করুন আপনি প্রলয়-গগনের মত—আমি বিরাট বজ্রা হ’য়ে বিশ্ব-খানায় গ্রাস করি ; যন্ত্র পাঠ করুন আপনি পুরোহিতের মত—আমি এ যজ্ঞে দেব, দ্বিজ, শ্রদ্ধা, ভক্তি, গুরু, ঐশ্বর, সব এক ধার হ’তে আহুতি দিই ।

অনুহাদ । দেখা যাক বাবা. পারি আর না পারি, এ চিন্তাতেও স্থখ আছে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ গভাক ।

গোলোক ।

সিংহাসনে নারায়ণ গভীর চিন্তায় নিমগ্ন—
গোপিনীগণ গাহিতেছিলেন ।

গোপিনীগণ ।—

গীত ।

কালো মেঘে আলো দিতে চপলা খেলে না আর ।

আঁখিতে দেখিব কি, এ যে ঘোর অন্ধকার ।

মিছে রূপের বড়াই কর শ্রাম,

কই সে ললিত হাসি, কালা হয়েচে বাঁশী

কোথা গেল বন্ধিষ ঠায়,

ঘন ঘন আঁখিঠারা, কোথা সে রসের ধারা,

বুকেছি হে, তার কাছে তোমার যা কিছু সার ।

[গ্রহান

নারায়ণ ।

জানি না কি ভাবে আছে শত্রুপূরে

কমলনয়না কমলা আমার !

ফুলময় বপু তার

শুকায় নিঃশ্বাস-তাপে,

শীর্ণা নানমুখী তিলেকের অবতনে ।

আমা বই জানে না সে কিছু,

নীলাজ নয়ন তার

হেরিতে চাহে না কভু শ্রায়রূপ বিনা,
 কর্ষ তার ও আমার চরণ সেবা !
 জানি না—
 কি দ্বিগে তারে রেখেছে ভুলায়ে
 দানবেস্ত্র বলি ।
 কারে বলি এ মর্শ্ব-কাহিনী !
 কিরূপে উদ্ধারি তায়,
 কিলে করি দান-দর্প চূর্ণ অশ্রুরের !

দেবর্ষিসহ ইন্দ্র ও দেবগণ প্রবেশ করিলেন ।

দেবর্ষি ।—

গীত ।

তব চরণপ্রান্তে ত্রিবেণী-তার্থ মুক্ত জগৎ করিয়া স্থান ।
 অমৃত তব নাম অনন্ত, সে অমর থে করেছে পান ।
 বক্ষে তোমার জগৎ-লক্ষ্য পরমা প্রকৃতি জ্ঞানিনী,
 বাহতে শক্তি কণ্ঠে বেদ রসনার বীণাবাদিনী,
 বদনে বিশ্ব নাসার বায়ু,
 অধরে তৃপ্তি ললাটে আনু,
 চক্ষে তোমার চন্দ্র স্বর্ষ্য, শাস্তি তোমাতে হে ভগবান্ ।
 তোমারই রচিত নন্দন মাঝে তুমিই আছ হে ফুটিয়া,
 তুমিই তার মকরুন্ম রম্য তুমিই লতেছ লুটিয়া,
 কেহ নাই হেথা তুমিই সব,
 তোমাতে সকলি হে কেশব,
 তুমিই শুনিছ তোমারই গীত তোমারই এ গুণগান ।

নারায়ণ ।

দেবগণ !

তোমাদের চিন্তাতেই ছিলাম মগন,

আগমন বার্তা কিছুই জানি না ;

সন্তোষণ পাও নাই যথাযোগ্য,

অভিমান ক'রো না তাহাতে,—

বড়ই উদাস আমি আজ ।

কহ, কেন হেথা আগমন ?

ইন্দ্র ।

এসেছি জানাতে এক শুভ সমাচার,—

তোমার সেবক ইন্দ্র,

তব দর্পে দর্পিত বাসব,

তোমারি ইন্দ্ৰিতে—

তব কৰ্ম্ম অমুষ্ঠানে,

পেয়েছে আঘাত বড়

তোমারি প্রদত্ত প্রাণে ।

মত্ত বলি-অম্বরের বাণে

শক্তিহীন—স্থানভ্রষ্ট—পরাজিত ।

নারায়ণ !

শুধু তুমি নও, ইন্দ্র, আমিও যে তাই ।

পবন ।

এ আবার কি ছলনা দেব ?

নারায়ণ ।

নহে ছলনা পবন !

সত্য, যা কহিলু ।

নহি শুধু পরাজিত,

হারারেছি এ ঘোর আহবে

অর্দ্ধাঙ্গভাগিনী প্রাণপ্রিয়

ইন্দ্রিরারে মম ।

কাল । কি হবে—কি হবে তবে দেব দামোদর !

কিলে রক্ষা হবে দেবতার মান ?

নারায়ণ । উভয় সঙ্কটে আমি পতিত শমন !

একদিকে তোমরা আমার,

অন্তরে প্রহ্লাদ, বিরোচন, বলি ।

কুসের । দলিয়াছ তুমি মধু, মূর, কৈটভেরে

অভয় দানিতে দেবে ;

হিরণ্যাক্ষ, হিরণ্যকশিপু তরে

সহিয়াছ কত ক্লেশ ;

জানি যে বিশেষ—

স্বর-শক্তি চির-অস্বরারি তুমি ।

নারায়ণ । [নীরবে চিন্তা করিতে লাগিলেন]

পবন । রক্ষা কর স্বর্গভূমি,

হর দুঃখ দেবতার হরি !

তুমি পিতা, তুমি মাতা,

তুমি গতি মুক্তিদাতা,

তাহি তাহি অগৎ-তারণ !

নারায়ণ । স্তব-স্ততি চাহি না পবন !

অবশ্য-কর্তব্য বাহা করিব তা আমি ।

গুনিব না কাহারো রোদন,

মানিব না কোন বাধা ।

কে কিলে জাগাবে ঘোরে

নিজে না জাগিলে আমি ?

যোগনিদ্রা মোর !

স্থির হও,
উপায় বিধান যাঁহা হয় নিশ্চয় করিব ।
এক কথা শুধাই তোমারে দেবরাজ !
সন্দেহ ঘটেছে মনে,
কণ্ঠপ-প্রদত্ত অস্ত্র বর্তমানে
কেন হ'ণে পরাজয় তব ?

ইন্দ্র । সে অস্ত্র পেরেছি মাত্র
কিন্তু তার প্রয়োগ করি নি প্রভু !

নারায়ণ । কেন ?

ইন্দ্র । পাছে হয় পিতার কলঙ্ক ।
আমি যে পিতার পুত্র, বলিও যে তাই ।
শক্তি লভি পিতৃ-সন্নিধানে,
তাঁরই অংশজ্ঞ প্রাণে হানিব সে শেল ?
পরাজয় হয় হোক মোর,
থাক পিতা পবিত্র উজ্জল ।

নারায়ণ । আশা হ'তে শ্রেষ্ঠ তুমি আশঙ্কল,
কি মহত্ত্ব কি সমদর্শনে !
তা না হ'লে এত উচ্চাসনে কেন তুমি ?
ধন্য তুমি, ধন্য ভাগ্যবান সে কণ্ঠপ—
তোমা হেন পুত্রের জনক ।

ইচ্ছা হয়—

প্রাণ ভ'রে পিতা ব'লে ডাকি আমি তারে ।
যাও দেবরাজ ! নিশ্চিন্ত হইয়া যাও,
যে কোন প্রকারে আবার ফিরাবো দিন,

বুঝাবো মঙ্গল করে সর্ব মনিনতা,
 আবার বহাবো স্বর্গে শান্তির পাথার ।
 আমার দশায় বা হবার হোক,
 তোমার মতন
 মূর্ত্তিমান্ মহত্তে ভরিয়া থাক
 স্বর্গ-সিংহাসন ।

অদ্বিতি প্রবেশ করিলেন ।

অদ্বিতি । এই সঙ্গে আমাকেও একটা ভিক্ষা দাও দয়াল !
 নারায়ণ । আর কোন ভিক্ষার প্রয়োজন নাই মা ! আমি তোমার
 পুত্রকে অভয় দিইছি, তাকে আবার রাজরাজেশ্বর করবো ।

অদ্বিতি । আমি ও ভিক্ষা চাই না কৃপাময় ! আমার ভিক্ষা দাও, আমার
 পুত্র ভিখারী হোক । রাজরাজেশ্বর পুত্রের জননী হওয়ার সাথ আমার মিটে
 গেছে, ইচ্ছা—দিনকতক ভিখারীর মা হ'রে দেখি । ভিক্ষা দাও দয়াময় !
 নারায়ণ । দেবমাতার এরূপ হীন ভিক্ষা কেন মা ?

অদ্বিতি । দেবমাতা হ'লেও আমি বুকে দেখ্‌লুম, আমি কণ্ডপপত্নী,
 ভিখারীর গৃহিণী—ভিখারিণী ; আমার ভিখারী পুত্রই দয়াকর । দেখ্‌তে
 পাচ্ছে না সর্বদর্শি ! রাজ-জননী হওয়ার স্মৃৎ ? চোখের জলের বিয়াস
 নাই—আহার-বিহারের সময় নাই—পুত্রকে পুত্র ব'লে বুকে নেবার
 অধিকার নাই ; কেবল রোদন—কেবল ভ্রমণ—কেবল আত্মগোপন ।
 ভিখারী পুত্র হ'লে আর কিছু না হোক্ । দিন রাত তার হস্তমুখ দেখ্‌তে
 পাবো—হিংসার হাত হ'তে বুকে দাঁড়াবো—প্রকাশে প্রতি মেহবিন্দু
 দিয়ে প্রাণ ভ'রে পুত্রের মা হ'তে পাবো । দাও—দাও, ভিক্ষা দাও,—
 সব দাও—আমার ভিখারী পুত্র দাও ।

নারায়ণ । [স্বগত] দ্বিতে হ'লো বর ;
 এই যোগ্য অবলর
 কর্ণক্ষেত্রে নামিবার,
 সর্ব কার্য সিদ্ধ হবে এই এক বরে ।
 [প্রকাশ্যে] দেবমাতা !
 হেরিয়া দৈন্ত্যতা তব,
 হেরিয়া পুত্রের প্রীতি, সন্তান-বাৎসল্য,
 মা বলিয়া ডাকিতে তোমারে
 ব্যাকুলিত আমারো রসনা,
 প্রার্থনা হইবে পূর্ণ অচিরে,
 যাও গৃহে অমর জননি
 ভিখারী পুত্রের সাধ মিটিবে তোমার ।
 নির্ভর দেবতাগণ !

প্রস্থান

দেবগণ । র—অন্ন শত্রু-নিবৃদ্ধন !

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

কুটীর ।

খেতাজ শর্ম্মা ।

খেতাজ । না—এ অন্ডায় আর সয় না ! আজ ব্রাহ্মণীর পিঠের চামড়া যাবে, তার হাড় এক জায়গায় মাস এক জায়গায় করবো । ওঃ—এ কি কম অন্ডায় ? সেই কোন্ আমলে একটা ছেলে হ’য়ে গেছে—কেবল ব’লে ব’লে ভাত মার্ছেন, এ পর্য্যন্ত তার নামটী নাই । কত যাগ-যজ্ঞ দান-ধন্যরাং হ’চ্ছে, এক এক জন এক এক কাহন ছেলে নিয়ে গিয়ে খাচ্ছে—লুটপাট করছে—ঘরে আনছে । আর আমি একটা অপগণ্ড নিয়ে কি আর করবো,—মনের দুঃখে তাদের ব্রাহ্মণীঘের বাহবা দিতে দিতে শুধু হাতে ঘরে ফিরছি । সে সব তো বা হোক্ এক রকম সহ্য হয়েছিল, আজ আর রক্ষা নাই,—আজ বলি রাজার যজ্ঞ ; রাশি রাশি টাকা, রাশি রাশি কাপড়, রাশি রাশি চাল, যুথের কথা কইতে না কইতে । ওঃ—এ কি সহ্য হয় ? আমি কি করি গো ! একটা ছুজ্ঞে বাচ্ছা নিয়ে আমি কোন্ দিক সামলাই গো ! আমার মরণ হয় না কেন গো ! না—আজ আর কোনমতে নিস্তার নাই । আজ তার একদিন কি আমার একদিন । আজ তাকে হিরণ্যকল্প বধ করবো ।

কালিন্দীর প্রবেশ ।

কালিন্দী । বলি, কি হয়েছে গো ! ঘরের ভিতর ঘোড়ার মত অমন শীষ-পা তুলে নাচ্ছে কেন ?

খেতাজ। আমার নাচ পেয়েছে। দেখ লালের মা! রসিকতা রাখ, রাগে আমার মাথা বন্ বন্ ক'রে ঘুরছে। যা বলি শোন, ভাল চাও তো আজ রাত্রির মধ্যে যেথা পাও, অন্ততঃ এক পণ ছেলে এনে হাজির কর।

কালিন্দী। ও মা, ছেলে কোথা পাবো গো? রোজ রোজই তোমার সেই এক কথা! ছেলে কি গাছের ফল?

খেতাজ। গাছের ফল হোক—নদীর জল হোক—চড়ার বালি হোক, লোকে পায় কোথা?

কালিন্দী। তা—যে যেমন দিবে এলেছে।

খেতাজ। তুমি না দিবে এলে কেন? যাও—এখনও বনুছি, ঠাকুর ঘরে যাও—যা দেবার দাঁও, ছেলে পণটাকু কিন্তু আজ রাত্রির মধ্যেই যে কোন প্রকারে বোগাড় করা চাই-ই চাই!

কালিন্দী। ও মা, বলে কি গো! মিন্সের মতিচ্ছন্ন ধরেছে না কি গো! ঠাকুর ঘরে যাবো? ঠাকুর তো ঠাকুর, তেত্রিশ কোটা দেবতা এলেও আজ রাত্রির মধ্যে কেউ এ বর দিতে পারবে না।

খেতাজ। পারবে না? তবে তারা দেবতা কিলের? কেবল চাল-কলা খাবার? আচ্ছা, আজ রাত্রির মধ্যে না পারে, কখন নাগাদ পারবে? ক' দিনে পারবে? না হয় দু'দিন সবুই করি, বজ্রটা এমন কিছু আজই ফুরিয়ে যাচ্ছে না!

কালিন্দী। ঝাকামি কর কেন? ক' দিনে—কখন নাগাদ,—ও মা, কি ঘেরা! ওগো, ঠাকুর-দেবতাকে এ জন্মে দিবে! রাখলে আর জন্মে পাওয়া যায়।

খেতাজ। এ্যা! একটা দিন নয়—একটা মাস নয়—একটা বছর নয়—একটা জন্ম! না—আজ একটা কাণ্ড না হ'য়ে যায় না—খুনোখুনি

হবে । আঃ, কি কণাই বললেন আর কি গো—আর জন্মে । আরে, এখন আমার কাজ চলে কি ক’রে ?

কালিন্দী । তা আর কি করছি ? কোন রকম ক’রে চালিয়ে নাও ।

স্বৈতাজ । কোন রকম মানে ? ধার-ধোর ক’রে না কি ! ছেলে হাওলাত ? বা হোক বাবা ! আর তাই বা দিচ্ছে কে ? সবারই তো এই একটা দাঁও না কি ? আর দিলেই বা শুধি কিমে ? তোমার তো ঐ সবেধন রামকান্ন ?

কালিন্দী । ও আমার একাই এক লক্ষ । বংশ রক্ষা হয়েছে, এই ঢের ; আবার কেন ?

স্বৈতাজ । বংশ কাকে বলে জান ? কি বর্ষায় বর্ষায় বার দশ বিশটা কৌড় গজার, তাকে বলে বংশ ! তোমার এমন আকৌড় বংশ নির্বংশ থাক্ ।

কালিন্দী । বাট্ বাট্—বালাই—বাট্ ! বংশ নির্বংশ হ’তে গেল কেন, তুমি যাও না ! ও মা, আমার ছুধের বাছার গাল ! ওগো আমার কি হবে গো ? শনিবারের বারবেলা যে গো—আমার নেকনে কি আছে গো ?

স্বৈতাজ । তোমার নেকনে ঢেঁকি আছে গো—আবার কি থাক্বে গো । নাও—নাও, এখন কান্নাকাটি রেখে দিয়ে ছেলেটাকে ডেকে দাও । লোকের দেখে আর বুক ফাটিয়ে করছি কি ! কাজটা তো সারতে হবে ? তাকে নিয়েই বা পারি নিয়ে আসি । অনেক দূর পথ—শীগগির ডেকে দাও—আমি শিথিলে পড়িয়ে ঠিক ক’রে নিই !

লালের প্রবেশ ।

লাল । মা ! মা ! আমার পারে কাঁটা ফুটেছে ।

কালিন্দী । ওগো মিন্সের কি কাল বাক্য গো, সঙ্গে সঙ্গে বুঝি ক'লে গেল গো !

স্বৈতাজ । এই দ' পড়িয়েছে গো ! আমারও কপালে আগুন লেগেছে গো ! আহরে গোপাল এখনই বুঝি বা বলে—আমি পথ চলতে পারবো না গো !

কালিন্দী । কোথায় কাঁটা ফুটেছে বাবা, দেখি ?

লাল । না মা ! ফুটেছিল—সে বেরিয়ে গেছে ।

স্বৈতাজ । বাক, বন্ধে পাই । দেখ্ লাল ! বলি রাজার বজ্র হ'চ্ছে শুনেছিস্ তো ? তোরে উঠে আমাদের ছ' বাপ-বেটাকে বেতে হবে । বাবুনের ছেলে, কান্দা-টারদা শিখেছিস্ তো ?

লাল । আমি বেতে পারবো না বাবা ! আমার পা দেখ্ ।

স্বৈতাজ । যা ভেবেছি তাই ! এ কেবল আদর দেওয়ার ফল । দেখ্ লালের মা ! আজ তুমি নেহাত বাড়াবাড়ি ক'রে তুললে দেখছি ।

কালিন্দী । ও মা ! ছেলের পায়ে কাঁটা ফুটেছে, তা—

স্বৈতাজ । কেন ছেলের পায়ে কাঁটা ফোটে ? ছ'দিন সবু ক'রে বজ্রটা সেরে এসে কাঁটা ফুটলে চলতো না ? এ সব নাই দেওয়া নয় ? আজ তোমার হুণ্ড দিখণ্ড ।

কালিন্দী । এই নাও—আমি আর তার কি করবো ? আমার দোষ কি ?

স্বৈতাজ । কেন তুমি এমন ছেলে গর্ভে ধর ? কাঁটা ফোটারানোর তাল বোঝে না ! নাও—এখনও বলছি, ঝাড়-ছ'ক শেক-তাপ ক'রে পা নারিয়ে দাও,—বজ্রে যেতেই হবে ।

লাল । আমি কিছুতেই যাবো না ; আমার পায়ে বেদনা ।

স্বৈতাজ । দেখ—দেখ—বাবুনের ঘরে হুখ্য দেখ একবার । আমারও

তো বাবার ছেলে ছিলুম বাপু! কাঁটা ফোটা তো কাঁটা ফোটা—একটা পা কোন্ দিকে উড়ে গেলেও নেমন্তন্ন বাদ দিই নাই।

লাল। সে যাই বল বাবা, আমি কিছুতেই যাবো না।

খেতাজ। আরে বাবা, বাম্বুনের স্বরের ছেলে—ও রকম একঙুরেমি করলে কি চলে? ঝুড়ি ঝুড়ি লুচি—পাহাড় পাহাড় সন্দেশ—পুকুর পুকুর ক্ষীর।

লাল। নিরে এস না বাবা আমার জন্তে, আমি স্বরে ব'সেই থাকো।

খেতাজ। ব্যাটার ছেলের এদিকে আটুনিটা দেখ একবার! আমি বাড়ী ব'য়ে এনে দেবো—উনি ব'সে ব'সে গিলবেন।

লাল। তবে আমি থাকোও না—যাবোও না,—খেলতে চললুম।

[ছুটিয়া প্রস্থান।

খেতাজ। দেখ—দেখ, ব্যাটার ছেলের কাজের বেলায় পারে কাঁটা ফুটেছে, আর ঝোড়ানোর রকমটা দেখ একবার।

কালিন্দী। ওরা ছেলের জাত—ওদের ও রকম করলে কি যার? বুঝিয়ে সুঝিয়ে নিরে যেতে হয়।

খেতাজ। বুঝোও—গীগিরি বুঝোও—যা ক'রে পার, বুঝিয়ে ঠিক কর। নইলে আর রক্ষে নাই, তোমার লালকে লালে লাল ক'রে ছাড়বো—তোমার আদর দেওয়া কাঁটার ঝাড়বো—স্বরের মট্কার আশুন দেবো।

[প্রস্থান।

কালিন্দী। কি দুর্ভুখের পাল্লাতেই পড়েছি আর কি! হাড়ে নাড়ে জালালে। যাই, দেখি, আবার ছেলেটা কোন্ দিকে গেল।

[প্রস্থান।

ষষ্ঠ গভীৰ্ণ ।

কক্ষ ।

রত্নাসনে বলি উপবিষ্ট ও সম্মুখে
কোষাধ্যক্ষ দাঁড়াইয়াছিল ।

কোষাধ্যক্ষ । বার বার কেন এ আদেশ ?
আছি মোরা চির-সাবধান,
প্রভু-আজ্ঞা অঙ্কিত হৃদয়ে সদা,
যথাবিধি দান-কাৰ্য্য হতেছে নিৰ্বাহ ।
বলি । জানি তুমি সুদক্ষ, বিখ্যাতী,
প্রভুভক্ত, কর্তব্য-সেবক ;
তাই তব করে সঁপিরাছি হেন গুরুভার ।
তবু সাবধান !
জেনো হে দীমান !
সৰ্ব্ব শ্রম সমস্ত উত্তম ব্যর্থ
বিন্দুমাত্র ত্রুটি হ'লে ।
ধন রত্ন অন্ন বস্ত্র
আলন তৈজস ভূমি আদি
যে যাহা চাহিবে—বাছিবে না পাত্ৰাপাত্ৰ,
দিবে দান অকাতরে ;
মুখের বিকৃতি আত্মসেও যেন
নাহি দেখা যায়—যাও ।

[কোষাধ্যক্ষের অভিবাচন ও গ্রহণ ।

মহানাদ প্রবেশ পূর্বক অভিবাদন করিল ।

মহানাদ । দৈত্যনাথ ! দেবতারাজ যজ্ঞ-সভায় আগমন করেছেন ।

বলি । দেবরাজ ইচ্ছা এসেছেন ?

মহানাদ । এসেছেন ; তিনি আগনার সাক্ষাৎ চান ।

বলি । যাও মহানাদ ! তাঁদের যথাযোগ্য আগুন দাও গে, সমাদরে অভ্যর্থনা কর গে । তোমার উপর ভার দিলাম, তাঁদের মর্যাদার যেন কোন হানি না হয় । যদিও তাঁরা আজ সর্বস্বান্ত, দীন হীন পথের ভিখারী, তবু মনে রেখো—তাঁরা সবার উচ্ছে ; যাও । [মহানাদ গমনোত্তত হইলেন] আর দেখ, গুরুদেবকে নিবেদন ক'রো, তিনি যেন বিনা আপত্তিতে সসম্মানে তাঁদের যজ্ঞ-অংশ দান করেন । যাও, আমি অবিলম্বেই যাচ্ছি ।

মহানাদ প্রস্থান করিল ।

বলি ।

এতদিনে দুর্ভিত্তি

কেন এ দানবকুল দেবের বিদ্রোহী ।

এত উচ্চ দেবতা-হৃদয় !

গর্ব অভিমান দিবে জলাঞ্জলি,

বারেকের অশ্রদ্ধা আহ্বানে

শত্রু-যজ্ঞে আসে মিত্রভাবে !

কোন্ তুলিকায় ধাতা করিল অঙ্কিত

এ হেন অতুলনীয় মহান্ চরিত্র ?

আমারো অশ্রু আসে,—

মনে হয়, পরাজয় হয় নি তাঁদের,

পরাজিত আমি প্রতিপদে ।

ধীরপদে বিক্র্যা প্রবেশ করিলেন ।

বলি । রাণী—

বিক্র্যা । দাসী ।

বলি । কেন বিক্র্যা, এত নতমুখে ?

আরক্ত আনন,

ছল ছল দৃষ্টি হেরিয়া তোমার

মনে চয়, আছে কিছু বলিবার ।

বিক্র্যা । মহারাজ ।

বলি । বল বিক্র্যা ।

বিক্র্যা । ভিক্ষা ।

বলি । সেই ভিক্ষা ?

বিক্র্যা । লক্ষ লক্ষ মাটেকের অর্পণ, প্রার্থনা কত
অবাধে হতেছে পূর্ণ বিনা বাক্যব্যয়ে.
যাচিকা একটা ভিক্ষা পায় না কি রাজা ?

বলি । অস্ত্র ভিক্ষা চাহ মহারাণি !
পুত্র ভিক্ষা ইহ জন্মে পাবে নাকো আর ।

কুমার তোমার অতি দুরাচার.

পিতৃদ্রোহী—রাজদ্রোহী ।

বিক্র্যা । নিতান্ত বালক সে যে প্রভু !
জানে কি সে কারে বলে বিদ্রোহিতা ?

যে—যে পথে নিয়ে যায়,

চ'লে যায় বালক-স্বভাবে ।

নাহি তার ঘোষ,

কু-লোকের পরামর্শ হেতু তার ;
 মুক্তি ভিক্ষা দাও এইবার,
 বুঝাবো তাহারে,
 আর কত হবে না এমন ।
 বলি । রাজা আমি—রাণী তুমি—
 ধরার বিচার ভার আমাদের করে ;
 বুঝিয়া প্রার্থনা কর রাণি !
 হেন গুরু অপরাধে বিনা সুবিচারে
 যদি দিই মুক্তি তারে
 পুত্রনেহ বশবর্তী হ'রে,
 কি কহিবে লোকে ?
 কোণার রহিবে ধর্ম ?
 কি দৃষ্টিতে দেখিবে ঈশ্বর ?
 বিক্ষা । পিতা তুমি তার,
 তাই সর্বস্থলে সাজে বিচার তোমার ।
 কিছ প্রভু ! জননী যে আমি ।
 করুণার সরোবর মাতা,
 মমতার গঠিত জননী,
 মার্জনার অভিন্ন দুরতি ।
 ধন ধর্ম জ্ঞান বুদ্ধি কর্তব্য বিচার
 কিছু নাই মাতৃ-প্রাণে,
 শুধু পুত্র—শুধু পুত্র ।
 বন্দী ঘোর সেই সে সর্বস্ব,—
 পায়ে ধরি রাজা !

সহিতে পারি না আর,
 যা দেবার দাও দণ্ড মোরে,
 মুক্তি দাও অবোধে আমার ।
 বলি । এই তুমি মহারানী ?
 এতটুকু ক্ষুদ্র প্রাণ ল'য়ে
 অভিযুক্তা জগতের মাতৃপদে ?
 নিজ পুত্র তরে এত ব্যাকুলতা ?
 কৈ রাণি ! পুত্রসহ তব
 বন্দী বদ্ধ অসহায় পিতামহ মোর,
 কি ভাবিলে তাঁর দশা ?
 তাঁর তরে ভিক্ষা কে চাহিবে রাণি ?

পুষ্প প্রবেশ করিল ।

পুষ্প । সে ভিক্ষা নেওয়ার ভার যে আমার উপর বাবা ! পরের মা
 কি কখনও পরের ছেলের মুখের দিকে চায় ? তাঁদের কেউ নাই ;
 আমি তাঁদের জন্ত তোমার কাছে ভিক্ষা করবো, আমি তাঁদের জু'টা
 ভাইয়ের মা হবো ।

প্রহ্লাদ প্রবেশ করিলেন ।

প্রহ্লাদ । মা হ' মা ! এই জালাময় স্বার্থের সংসারে আজ
 আমাদের একজন মায়ের বড় দরকার । আজ আমরা বড় একা । আজ
 আমাদের মুখের দিকে চায়, এমন কেউ নাই । মা হ' মা ! এতদিনে
 আমরা মায়ের অভাব টের পেয়েছি, আজ আমাদের চৈতন্ত হয়েছে ।
 মাদের মা নাই, তারা আবার বেঁচে থাকে কেন !

ঘট গভাক ।]

বিক্র্যা-বলি

পুন্। হুঃ ক'রো না বাবা ! মা নাই তো কি ? চেয়ে দেখ বাবা !
নথ হ'তে চুল পর্যন্ত আমার সর্বাঙ্গটা, আমিই তোমাদের সেই কন্ডা-মা
কি না ! [বলির প্রতি] বাবা ! বাবা ! আমি সবার মা হ'রে
তোমার নিকট ভিক্ষা করছি, আমার অনাথ পুত্রের যুক্তি দাও বাবা !

বলি। প্রহরী !

জনৈক প্রহরী প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল ।

বলি। যাও, মহানাদকে বলগে—পিতামহ ও কুমারকে অবাধ
অধিকার দিতে ।

[প্রহরীর প্রস্থান ।

মহানাদ প্রবেশ করিল ।

মহানাদ । সম্রাটের আজ্ঞা দেবার পূর্বেই তাঁরা স্বেচ্ছায় সে অধি-
কার নিয়েছেন দৈত্যনাথ !

বলি । স্বেচ্ছায় সে অধিকার নিয়েছেন ?

মহানাদ । হাঁ মহারাজ ! তাঁরা প্রাসাদ হ'তে লাফ দিয়ে রাজ-
পথে পড়ছেন ।

প্রহ্লাদ । সর্বনাশ !

বিক্র্যা । [কম্পিত-কলেবরা হইয়া পতনোন্মুখী হইলেন, পুন্
তাহাকে ধরিল ফেলিল ।]

পুন্। মা ! মা !

বলি । কি হয়েছে ? ওঃ, যা মা পুন্ ! শীঘ্র অন্তঃপুরে নিয়ে যা—
একটু শুশ্রূষা করগে ।

[বিক্র্যাকে ধরিল লইয়া পুন্সের প্রস্থান ।

বলি । তারপর ব্যাপারটা কি মহানাদ ? মহলা প্রাসাদ হ'তে লাফ দিলেন, কারণটা কি ?

মহানাদ । কারণ আর কিছু না, পিতামহ একজন প্রহরীর মুখে আগাগোড়া যজ্ঞের ব্যাপার শুন্ছিলেন । প্রহরী অনেক কথা ব'লে যখন বললে, এইবার দেবতার যজ্ঞ-সভায় এসেছেন, তাঁদের রীতিমত আদর অভ্যর্থনা করা হ'চ্ছে ; তখন তাঁর মুখখানা মহলা রক্তবর্ণ হ'য়ে উঠলো, চোখ দিয়ে অগ্নিশূলিঙ্গ নির্গত হ'লো, বার্কিকা-পীড়িত সেই লোল বেহখানা মুহূর্তে যেন সহস্র ঘুবার মততায় ফুলে উঠলো । তিনি সমস্তে দাঁড়ালেন, কুমারের মুখপানে চেয়ে একটা গুঁড় তীব্র কটাক্ষ করলেন, দেখতে দেখতে তাঁর হাত ধ'রে জয় হর শঙ্কর ব'লে এক সঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়লেন ।

বলি । তা হ'লে তাঁর উদ্দেশ্য তো বড় ভয়ানক দেখছি মহানাদ !

জনৈক প্রহরী প্রবেশ করিল ।

প্রহরী । সর্বনাশ হয়েছে বৈত্যানাথ ! পিতামহ রাজকুমারকে সঙ্গে নিয়ে যজ্ঞ-সভায় উপস্থিত হয়েছেন । যজ্ঞের সমস্ত দ্রব্য নষ্ট করছেন—দেবতারের দুর্দশার একশেষ করছেন ?

বলি । মহানাদ ! তুমি যাও ; সন্মান, ভক্তি, অন্নকম্পা, সব দূরে দিয়ে গুঁড় কর্তব্য নিয়ে যাও । তাঁদের আক্রমণ কর—বন্দী কর—বাধা দিলে হত্যা কর । যাও—

অনুহাদ প্রবেশ করিলেন ।

অনুহাদ । আর কাকেও বেতে হবে না বলি ! আমি নিজেই এসেছি । লোক দিয়ে আর আমার অপমান ক'রো না । যা করতে হয়, নিজে কর । বাণ ! আস'হিন্ ?

রক্তাক্ত-কলেবর দেবগণকে লইয়া বাণ প্রবেশ করিল ।

বাণ । আসবো বৈ কি তাত ! আপনি যেখানে, আমিও যে সেই-
খানে ; আজ যে আমি আপনার মন্ত্র-শিষ্য—আজ যে সমস্ত মহত্বের
উপর দিয়েই আমার গন্তব্য—আজ যে বিশ্বের যাবতীয় বিশৃঙ্খলা নিয়েই
আমার খেলা ।

বলি । [স্বগত] ওঃ—কি মর্যাস্তিক জালা !
কোন দিকে বাই—কোথায় লুকাই মুখ ?
আমারি আশ্রয়ে—আমারি চক্ষের মাঝে—
আমারি আহৃত দেবতা-মণ্ডলী—
তাঁদের দুর্দশা এই !
এস তুমি বজ্র,
দ্বিধা হও বসুন্ধরা ! [মুখ ফিরাইলেন]

অনুহ্রাস । ওদিকে কি হচ্ছে কেন বলি ? এদিকে তাকাও ! দেখ—
তোমার পূজ্যপাদ দেবতাদের দুর্দশাটা । কথামত করেছি কি না ?
আমি হিরণ্যকশিপুর পুত্র, আমার ইচ্ছায় বাধা দেবে তুমি ? সে দিন
রণস্থলে প্রতিশোধ নিতে গিয়েছিলুম, তুমি চিলের মত হেঁা মেরে নিয়ে
চ'লে গেলে । মনে করলে বুঝি, আশা-ভঙ্গ হ'লেই বৃদ্ধের উত্তম ভঙ্গ
হবে ! তা হবে না,—দেখে নাও, আজ তোমার বৃকের উপর কেমন
চূড়ান্ত শোধ নিয়ে নিলুম, কি করবে কর ।

বাণ । কি ভাবছেন পিতা ! কুপুত্র—না ? আমি এতটা ছিলুম
না পিতা ! আপনার নির্ধর্মতাই আমার এই পথে নামিয়েছে । আমার
সব ছিল ; পিতাকে বশাবার জন্ত হৃদয়ের অভ্যন্তরে রক্ত-বেদিকা ছিল—
পদধৌত কর্ত্তে নেত্রকোণে অকুরন্ত প্রেমাক্রম ছিল—পূজা করবার মত

ভক্তি, শ্রদ্ধা, বিনয়, ব্যাকুলতা, রাশি রাশি রত্নিন পুষ্প ছিল। চিন্তে পারলেন না পিতা ! বড়ই অবজ্ঞা করলেন,—বেশী সাবধান হ’তে গিয়ে সব হারালেন। আজ আমি সত্যই একটা কদাচার।

বলি। বাণ !

অনুগ্রাহ। সাবধান বলি ! ওকে একটা কথা ব’লো না। যা বলতে হয়, আমার বল—যা করতে হয়, আমার কর। তোমার সম্রাটদের যতটা শক্তি, সব এই হিরণ্যকশিপুর পুত্রের মাথার উপর দিয়ে ঢালাও—দেখি, তুমি কেমন সম্রাট !

বলি। [স্বগত] না—এ অসহ ! আমি রাজা—আমি যেন ওদের হাতের পুতুল। আমার করে রাজদণ্ড—শাসন করে অস্ত্রে। আমার মুকুট যেন বিলাসিতার একটা সজ্জা। ওঃ—কি করি ! পিতামহ ! হোক,—ভক্তি এতদূর উঠতে পারে না। পুত্র ! কিসের ? স্নেহ এমন অধঃপতনকে আলিঙ্গন দেয় না। [প্রহ্লাদের প্রতি] পিতামহ ! এঁদের মুক্তির জন্য এসেছিলেন—না ? এইবার বিচার করুন।

প্রহ্লাদ। কি বিচার করবো বলি ? আমি তো সম্রাট নই।

বলি। যদি হ’তেন ?

প্রহ্লাদ। তা হ’লে কি হ’তো, বলতে পারছি না বলি !

বলি। এখন আপন্নার ইচ্ছা ?

প্রহ্লাদ। এখন ইচ্ছা—এখন ইচ্ছা, বলতে পারছি না বলি ! এখন ইচ্ছা করে, শোক-সন্তপ্ত বায়বহীন আমার বুদ্ধ দাদাকে পশ্চাতে রেখে তোমার শাসিত রাজদণ্ডের মুখে নিজের বুকখানা পেতে দিই।

বলি। তা হ’লেও কোন ফল হবে না পিতামহ ! এ শাসনদণ্ড আজ পুণ্যের সহস্র ব্যবধান ভেদ ক’রেও পারমিতিকতার স্পর্শ করবে। মহানাদ ! তুমি মুর্ত্তিমান কর্তব্য, তুমিই পারবে।

ইন্দ্র । বৈতোজ্ঞ !

বলি । দেবেজ্ঞ !

ইন্দ্র । এঁদের যুক্তি দাও বৈতোজ্ঞ !

বলি । যুক্তি ?

ইন্দ্র । হাঁ বলি ! আমি বিচার ক'রে দেখলুম—এরা নির্দোষ ; এঁদের মধ্যে একজন পিতৃহত্যা-প্রতিশোধপ্রার্থী ঈর্ষাপরায়ণ অন্ধ, আর একজন পিতার অবজ্ঞাত ঘোর অভিমানী তরলমতি বালক । এ অত্যাচার এঁদের স্বভাববিরুদ্ধ হয় নাই । এঁদের মার্জনা কর ।

বলি । মার্জনা ! আপনি এ কথা যুক্তকণ্ঠে বলতে পারছেন দেবেশ ?

ইন্দ্র । কেন ? এরা আমাদের প্রতি অবধা অত্যাচার করেছে বলে ? অত্যাচারকে যদি পূজা বলে আদরে মেখে নিতে না শিখতাম তা হ'লে বোধ হয় আমাদের এতটা অধঃপতন ঘটতো না । আমি এঁদের মার্জনা করেছি, তুমিও এঁদের ভিক্ষা দাও ।

বলি । [নীরব]

ইন্দ্র । ভেবো না বলি ! আজ তুমি কলতরু ; তোমার কাছে প্রার্থনা অপূর্ণ থাকলে কলক ।

বলি । যাই হোক, এ আপনার আদেশ । [অনুরূপদের প্রতি]
যান পিতামহ, দেবাদেশে আপনারা যুক্ত । চলুন দেবরাজ ! আমি আজ স্বহস্তে আপনার শুক্রবা করবো—অশ্রুজলে অঙ্গ-স্থি যৌত করবো—হৃদপিণ্ড খণ্ড খণ্ড ক'রে আপনার ক্রতস্থান পূরণ করবো ।

[দেবগণ মহ প্রহান করিলেন ।

প্রহ্লাদ । তোমার এত ক'রে বুঝিয়ে এলুম, একটু স্থির হ'তে পারলে না দাদা !

শিক্ষা-মলি

[তৃতীয় অঙ্ক ।

অম্বুহাদ । পারলুম না ভাই ! বজ্রে দেবতাদের খুব আদর অভ্যর্থনা হ'চ্ছে শুনে আমার মাথাটা কেমনতর বিগুড়ে গেল । আর অপেক্ষা সহিলো না—লাফ দিয়েই ছুটলুম । এ আমার সহ হ'চ্ছে না ভাই ! কোথাও দেবতা-ভোজন, কোথাও লক্ষ্মীপূজা, কোথাও নারায়ণের বিগ্রহ নিয়ে খেলা ! হিরণ্যকশিপুর রাজধানীটা দশজনে জুটে যেন একটা বৈষ্ণবের আড্ডা ক'রে তুলেছে । এই একটা শোধ নিলুম, আর একজনকে পেলে হয় ।

প্রহ্লাদ । তাঁকে এ পথে পাবে না দাদা !

অম্বুহাদ । খুব পাবো ; আমার পিতা এই পথেই পেরেছিলেন । আমি তাঁর পুত্র—তাঁর পথ ছাড়বো না ভাই, দেখি পাই কি না । চলো আর বাণ !

[বাণ সহ প্রস্থান ।

প্রহ্লাদ । নারায়ণ ! আজ একটা কামনা করছি ; তুমি আমার দাদাকে দেখা দাও, তাঁর এ মতি হরণ কর ; তাঁকে তোমার মত ক'রে নাও ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বজ্রহল-অগ্নিহিত পথ ।

গীতকণ্ঠে ভিক্ষুকগণ, ভিখারিণীগণ ও শিশুগণের প্রবেশ ।

গীত ।

- ভিক্ষুকগণ ।— অন্ন দাও জীবন রাখি,
ভিখারিণীগণ ।— বগ্ন দাও লজ্জা ঢাকি,
ভিক্ষুকগণ ।— দীর্ঘ অনাহার,
ভিখারিণীগণ ।— দেখ দান-অবতারণ ।
ভিক্ষুকগণ ।— এসেছি দয়ার দ্বারে
ভিখারিণীগণ ।— জানাতে বেদনা,
ভিক্ষুকগণ ।— দীনে করুণা কর,
ভিখারিণীগণ ।— নিবার হাহাকার ।
ভিক্ষুকগণ ।— পত্নী সম্মুখে কাঁপিয়ে বাতাহত,
ভিখারিণীগণ ।— শিশুর এ গুণ মুখ মা হ'রে দেখি কত,
শিশুগণ ।— মা খেতে দাও, মা খেতে দাও,
ভিখারিণীগণ ।— কেটে বাও বহুভতি, একি মা সহ্য আর ।
ভিক্ষুকগণ ।— দেখ হে দুর্গতি, দেখ হে সমোর ।

[সকলের প্রস্থান ।

মোটমস্তকে খেতাজ ও লালের প্রবেশ ।

লাল । আর আমি পারবো না বাবা ! এই তোমার সব রইলো !
মোট নাশাইল ।

স্বৈতাজ। ওঃ, বেটা আমার রাজপুত্র গো ! এই ক'পা এসে আর পারবো না ! নে—নে, তোল ।

লাল। দেখ না বাবা, আমার পা ফুলে উঠেছে ।

স্বৈতাজ। পা যার, তোর কাঠের পা গড়িয়ে দেবো ; তার আর ভাবনা কি ?

লাল। কাঠের পা ? ওরে বাপ্ রে !

স্বৈতাজ। বেশ তো, আর কাঁটা কাঁটার কি ফোলবার ভয় থাকবে না । নাও বাবা লালমোহন ! আর তেতো ক'রো না বাবা, তলপী তোল ।

লাল। যে ভারী বাবা !

স্বৈতাজ। হাঝা হ'য়ে যাবে বাবা, আমি মস্তর বলতে বলতে যাবো—চল ।

লাল। তুমি এত নিলে কেন বাবা ?

স্বৈতাজ। লাধ ক'রে কি নিলুম বাবা ? হাত পা গুলি ছোট ছোট দেখলে কি হবে, উদরটা যে তোমার আলবুদ্র বাবা ! আমাকে ভরাতে হবে তো !

লাল। যাও—যাও, আর তোমার ভরাতে হবে না ।

স্বৈতাজ। কেন বাবা সোণার চাঁদ ! ডানল গজিয়েছে না কি ? বাবাকে ত্যজ্য-পুত্র করছো ?

লাল। করবো না ! এমন কথা বল, উদর আলবুদ্র ?

স্বৈতাজ। বকমারি করেছি বাবা, রাগ করতে আছে কি ! হিঃ—
তুমি হ'চ্ছে আমার লালমোহন—তোমার মনের তুমি রক্তগোলা—
তোমার দেখলে অগন্তের চক্ষু ছানাবড়া । আহা, বাছা রে, তোমার আমি কি ভালই না বাঙ্গি ।

লাল । ভালবাস আর যাই কর, আমার মোট বওয়াতে পারছো না বাবা, আমি কাঁচা ছেলে নই ।

স্বৈতাজ । আহা, তা আর জানি না রে মাণিক ! তোমার মা পাকা পাকা ফল দিয়ে আঁকাড়া পঞ্চানন্দের পূজা করেছিল, তাই অমন বুনো ফলটা তার কোলে উঠেছে ! তোমার কাঁচা বলতে পারি ? তোমার কাছে আমার বাবা পর্যন্ত নাবালক । নাও বাবা পাকারাম ! বেলা হচ্ছে, আর কাঁকা কথা ভাল লাগে না ।

লাল । তবে এক কাজ করি এস না বাবা ! আমি মোট মাথায় করি, তুমি আমায় কাঁধে কর । আমার পা'টাও আড়ষ্ট হয়েছে—বজ্রাণ থাকবে, জিনিষগুলোও বাড়ী পৌঁছবে,—তোমার ভাবতে হবে না ।

স্বৈতাজ । আহা-হা, কি বুদ্ধি ! রহস্পতি শাপভ্রষ্ট হ'য়ে আমার বাড়ীতে জন্ম নিয়েছেন, বাঁচলে হয় !

লাল । সে জন্তে ভেবো না বাবা । মা বলেছে, আমার লক্ষ বছর পরমায়ু হবে ।

স্বৈতাজ । তা হবে বৈ কি ! তুমি থাকতে থাকতেই তো কলি পড়তে হবে !

লাল । দেখ বাবা—

স্বৈতাজ । দোহাই বাবা, আর বকিয়ে না, আমার মাথা গরম হ'য়ে আসছে । এ রকম করলে কি চলে বাবা ! বরকন্না করতে হবে—আজ বাবে কাল বিয়ে হবে—রাঙা টুকটুকে বৌ আসবে ।

লাল । হি-হি-হি, দেখ বাবা—দেখ বাবা, আমার পা লেরে গেছে, আমি এইবার এক ছুটে বাড়ী যাবো । [মোট মাথায় তুলিল]

স্বৈতাজ । তা যাবে বৈ কি বাবা, ওষুধ পড়েছে যে ! চল বাবা, বাড়ী গিয়েই তোমার বিয়ের যোগাড় করছি আর কি !

বিরোচন প্রবেশ করিল ।

বিরোচন । ঠাড়াও বাবা, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি । তোমরা যে সব বলিরাজার বস্তুে যাচ্ছে—দান নিচ্ছে, আর আমি যে এদিকে একটা বস্তু আরম্ভ করেছি—ভাঙার খুলে রেখে দিয়েছি, সে দিকে যেসেই না কেন ? এত পক্ষপাতিত্বটা কিসের বল দেখি ? আমি তোমাদের কি করেছি ?

শ্বেতাঙ্গ । এ্যা ! তুমি আবার বস্তু করেছ ? এই রকম দান দিচ্ছে ? বল কি ?

লাল । আমি কিন্তু আর বইতে পারবো না বাবা ! বুকে-পোড়ে—

শ্বেতাঙ্গ । চোপরাও ! তোর বাবা যে, সে পারবে । হাঁ মশায়, লতিয়া ?

বিরোচন । কেন বাবা ! উপরে জাঁকালো পোষাক নাই ব'লে মন উঠছে না ? ভিতরটা দেখ । তোমরা ও সব কি কতকগুলো বাজে জিনিষ নিয়ে গগুগোল করছে, আমি তোমাদের আসল মতি দেবো—যত চাও ।

শ্বেতাঙ্গ । দেখছি—আপনি মহাশয় লোক । তা—তা—কতদূর যেতে হবে ? দানটা কোন্‌খানে হ'চ্ছে মশাই ?

বিরোচন । যেতে হবে না কোথাও বাবা ! আমি লোকের বাড়ী ব'য়ে দিছি । আমার বস্তু আমার ভিতরে, —আমার ভাঙার আমার সঙ্গে ।

শ্বেতাঙ্গ । [স্বগত] তাই তো, এখন করি কি ? কিসেই বা নিই ? কি ক'রেই বা নিই ? এদিকে তো গাধার বোঝাই হ'য়ে গেছে । আর ছাড়িই বা কি ক'রে ? হীরে-মতির ছড়াছড়ি ! ওঃ আমার প্রাণটা যে ঝাঁচাকলে পড়লো গা ! লাথ ক'রে কি লাগের মা গাল খায় ! এই

গোষ্ঠাকতক আশ্রয়বাচ্ছ। এ সময় থাকলে কি মজাই না হ'তো বল দেখি ? আমার মাথা চুকে মরতে ইচ্ছে করছে ।

বিরোচন । অত ভাবছো কি হে ! নেবে না কি বল দেখি ?

স্বৈতাজ । দেখ বাবা দয়াময় ! যখন নিজগুণে এতটা দয়া করলে, তখন আর একটু কষ্ট স্বীকার কর বাবা ! দেখছে তো বাবা, আমার কেউ নাই । এখান হ'তে আমার বাড়ী বেশী দূর নয় বাবা—তুমি দয়া ক'রে চল বাবা ! যত দিতে পার—আমি গাড়ী গাড়ী নেবো বাবা !

বিরোচন । এ সে ধন নয় ভিখারী ! এ ধন গাড়ীতে বোঝাই চলে না, হৃদয়ের স্তরে স্তরে বোঝাই নিতে হয় । এ ধনে ঐ সব নখর পার্থিব লাগনা-মাথা ঐশ্বৰ্য্যের মত ভার নাই, আছে মুক্তিময় এক অনন্ত প্রীতির উচ্ছ্বাস । এ ধনে চক্ষুর দৃষ্টি চলে না—এ কেবল প্রাণে প্রাণে দেখা শোনা ; বৃহতে পেরেছ ভিখারী, এ কি ধন ? এ প্রেমধন—এ ধন যত হাকা, তত দামী ।

লাল । বাবা ! বাবা ! তুমি আমার মোটটা নাও তো, আমি ওর প্রেমের বোঝাটা নিই ।

বিরোচন । ভাবছো কি ভিখারী ? অমন কট্টমটিয়ে তাকাছো কেন প্রার্থী ? নাও—নাও, ও ধন ক'দিনের জগ্ন ? এ ধন অকুরন্ত । নিয়ে দেখ, অভাব ব'লে আর কিছু থাকবে না—ইজের ইজ্ঞাস মনে ধরবে না, হাতের মুঠোর পাবে এক আনন্দময় পরম সাত্রাজ্য । নাও না তাই !

স্বৈতাজ । তুমি পাগল না কি ?

বিরোচন । শুধু আমি নই বাবা, তুমিও পাগল, তোমার বে এই সব দান দিয়ে ভুলিয়েছে, সে বলিও পাগল । জগৎটাই একটা পাগলের মেলা । কেউ ভাবে পাগল, কেউ ভেবে পাগল, কেউ স্বভাবে পাগল । ছেড়ে দাও না বাবা, ও সব কণা ; যা দিচ্ছি নাও, বৃহতে পাব্বে পরে । প্রেম—প্রেম, অহো-হো, কি মধুর—কি মূল্যবান !

খেতাজ। দেখ বাবাজি ! তোমার কেউ ভালবাসার লোক থাকে তো, ও জিনিষটা তাকেই দাও গে ।

বিরোচন । আরে জগৎটাই যে আমার ভালবাসা ।

খেতাজ । দোহাই বাবা, রক্ষে কর । তোমার ও গৌর-দাড়ী-ওলালা বুন্দো ভালবাসা, জগতের সবাই নিতে পারবে না । আমার ছাড়ান দাও বাবা !

বিরোচন । কি ! এমন নিঃস্বার্থ অস্তরের ভালবাসা নিতে পারবে না, নেবে কাজ কেনা মৌখিক অভ্যর্থনা ? এমন অমরত্বের মধুর মিলন চাও না, চাও গলায় ছুরী দেওয়া যুগিত আলিঙ্গন ! এমন সুগন্ধ সুস্বাদু ক্ষীর ভোজন করবে না, থাকে শূকরের মত অম্পৃশ্য মলমূত্র ? না, আমার চোখ ফেটে জল আসছে, জগতের এ ছদ্মশা আর দেখতে পারি না । আমি তাদের টেনে তুলবো—আমি তাদের জোর ক’রে প্রেম দেবো ! নাও—নাও, তুমি ও সব ভূতের বোঝা ফেলে দাও । [মোট ধরিতে উত্তত হইলেন]

খেতাজ । ওরে লাল ! পালিয়ে আয়—পালিয়ে আয়, দেখছিস না বেটা চোর, কেড়ে নেবার মস্তলখে আছে ।

[লাল সহ দ্রুত প্রস্থান ।

বিরোচন । নিলে না—নিলে না, এত ক’রে সাধলুম—কিছুতেই নিলে না ; উণ্টে আমার চোর ব’লে চ’লে গেল । হা রে অধম জীব ! তোমার চোখ ছ’টো কি লাজানো ? জিনিষ চেন না ?

পুষ্প প্রবেশ করিল ।

পুষ্প । আমার একটু প্রেম দিন না দাদামশায় !

বিরোচন । নাত্নী ? তুই প্রেম নিয়ে কি করবি ? প্রেম চিনিস ?

পুষ্প । তা কেন চিন্তা না দাদামশাই ? প্রেম রামধনুর মত
রঙ্গিন—রসগোল্লার মত রসাল—হৃৎকীর মত হৃৎসী, সেই তো ?

বিরোচন । [স্বগত] কথা ক'টা নেহাৎ ছেলেরি হ'লেও একটা
শৃঙ্খলা আছে তো !

পুষ্প । ওকি দাদামশাই ! ভাবছেন কি ? এই প্রেম নিলে ন—
প্রেম নিলে না ক'রে দেশ মাথায় করছিলেন, যেই লোক জুটলো—
অমনি বিচার আরম্ভ করলেন । বাঃ দানী !

বিরোচন । দেখ কি নাতনী, এ প্রেম বোধ হয় তোর খাতে
সইবে না ।

পুষ্প । কেন দাদামশাই ! আপনার প্রেম কি বড় কড়া ?

বিরোচন । বড় কড়া নাতনী, বড় কড়া । এ প্রেম পেটে ঢুকলে
আর দরোজা বন্ধ ক'রে ঘরে ব'সে থাকা চলে না,—দিনরাত ফাঁকার
হাওয়া খেতে হয় ।

পুষ্প । এই তো দাদামশাই, লোক চেনেন না । আমি যে আজ
কাল ফাঁকাতেই আছি । দেখতে পাচ্ছেন না, আমার দৃষ্টিটা ফাঁকা
ফাঁকা—আমার প্রাণখানা ফাঁকা ফাঁকা—আমার সর্বস্বটা ফাঁকা ফাঁকা ?

বিরোচন । তাই না কি ! আরে, এমনধারা কবে হ'তে হ'লো
নাতনী ?

পুষ্প । যে দিন হ'তে আপনার সেই পাত্র দেখেছি—বিরের সম্বন্ধ
করেছি । দাদামশাই ! আপনি প্রেম দান করছেন, আমি মনে করেছি,
একটা প্রেমের হাট বলাবো—বেচাকেনা করবো ; তাই আপনার
কাছে জিনিষ সংগ্রহের বোগাড়ে আছি । তা হ'লে সে বিরোট। আজই
হ'চ্ছে তো ?

বিরোচন । আজই দিন ভাল না কি ?

পুষ্প । হাঁ দাদামশাই ! সে সব আমি দেখিয়ে শুনিয়ে ঠিক করেছি ;
বিয়ের বোঁগাড়-বস্তুর হ'য়ে গেছে, এমন কি আল্পোনা পর্য্যন্ত,—বর
বেঁটেই যা দেৱী । আসুন তো দাদামশাই, দু'জনে মিলে আজ জীবন্ত
প্রেমের ছড়াছড়ি করি ।

বিরোচন । আরে, এত কাণ্ড করেছিস্ ? তা—যা, যখন কথা
দিয়েছি—

পুষ্প । তবে ঠিক সন্ধ্যার পর—বুঝেছেন ? দেখবেন—এর ঘেন
আর নড়চড় না হয়, তা হ'লে আমি ক'নে নিয়ে বিপদে পড়বো ।

বিরোচন । যা—যা—

পুষ্প । দেখবেন—দেখবেন—দেখবেন ।

[প্রস্থান ।

বিরোচন । [প্রতিমূর্ত্তি বাহির করিয়া] তুমি কি বল্ছো ? পাৰাণ-
ময় প্রতিমূর্ত্তি তুমি—সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ তুমি—বামার্কীংশশুভ্র নারায়ণ
তুমি, পূৰ্ণ কৰ্ম্মবার সুযোগ পেয়েছি—ছাড়বো না । আমি তোমার বিবাহ
দেবো, চির-কিশোর ! শুনেছি, বিবাহ দিলে-আপনার পর হ'য়ে যায় ;
তুমি পর হবে না তো চির-আপন ? তা হবে, হও । যে কল্পা পেয়েছি,
সে লোভ আমি সম্বরণ করতে পারছি না । তোমাদের এ উৎকট
বিরোগের বধূর সংবাগ আমায় কল্পতেই হবে । এটা নিতান্ত ছেলেখেলা
হ'লেও আমায় খেলতে হবে—এর ভিতর একটা বেশ মাধুর্য্য রয়েছে ।
এ জীবন্ত প্রেমের ছড়াছড়িই বটে !

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

পুষ্পের কক্ষ ।

পুষ্প ও লক্ষ্মী ।

পুষ্প । ওগো পুতুল ! আত্ম তোমার বিয়ে !

লক্ষ্মী । সে কি ? বিয়ে কি ? কার সঙ্গে ?

পুষ্প । স্বাদামশায়ের পুতুলের সঙ্গে ।

লক্ষ্মী । [মৃদু হাস্তের সহিত] যে বিয়ে দেবে, আগে তার বিয়ে হোক ।

পুষ্প । দেখ পুতুল, এটা তুমি অত্যন্ত বললে ভাই ! যতদিন মেয়ে-ছেলের বিয়ে না হয়, ততদিনই তারা পুতুলের বিয়ে দেয়, বিয়ে হ'লে আর কেউ পুতুলের দিতে যায় না । তখন আর কিছু নিয়ে যেতে পড়ে । ওগো, তোরা আসচ্ছিস্ ?

[নেপথ্যে সখীগণ ।

১ম সখী । যাচ্ছি গো, যাচ্ছি । অত বাস্ত কেন ? বর এসে তো আর কিরে বাচ্ছে না ! জিনিষ পত্র সব গুছিয়ে নিতে হবে তো !

বিবাহোচিত মাঙ্গলিক দ্রব্যাদি লইয়া সখীগণের প্রবেশ ।

গীত ।

পুষ্প ।— আজকে তোমার বিয়ে পুতুল, আজকে তোমার বিয়ে ।

পটলচেরা কাকল চোখে দেখছে কি আর পুটপুটিয়ে ॥

সখীগণ ।— শ্রাম-বিরহের বৈভ মোরা, ঘাম দিয়ে ছোটাবো অর,

সকল যোগাড় হাতে হাতে বা দেবী আর আসতে বর,

এস চড়াই রূপের বর ঐ সোণার গারে হলুদ দিয়ে ।

লক্ষী ।— রজ দেখে অজ কাঁপে, বল ভাই, কে হবে মোর বর,

পুষ্প ।— ভেবো না শশিমুখি, বর তোমার সেই নটবর,

লক্ষী ।— ছি-ছি-ছি লাজে ম'রে যাই,

পুষ্প ।— মুখে লাজ পেটে ক্ষিদে, একি পো বালাই,

সখীগণ ।—এবার ঘুচবে তোমার পালাই পালাই

রোগের মত অহুধ পিরে ॥

[নেপথ্যে নারায়ণ-মূর্তি মন্তকে বিরোচন ।]

বিরোচন । বর যাচ্ছে—বর যাচ্ছে, তফাৎ—তফাৎ ।

পুষ্প । ও ভাই ! বর আসছে, কেউ ক'নের মুখে পান চাপা দে ;
স্তম্ভদৃষ্টি না হ'লে দেখতে নাই ।

[সখীগণ লক্ষীর মুখে পান ঢাকা দিল এবং শব্দ

ও হুলুধ্বনি করিতে লাগিল]

বিরোচনের প্রবেশ ।

বিরোচন । এই নে নাত্নী, তোদের বর এনেছি ।

পুষ্প । আমাদের নয় দাদামশাই, আমাদের ক'নের ।

বিরোচন । যার হোক, তোরা আপনার আপনার মিটিয়ে নিস্ ।
এখন বর নামিয়ে নে ।

পুষ্প । দাঁড়ান দাদামশাই, বরণ করবো না ?

বিরোচন । নে ভাই, যা করতে হয়, শীগ্গির ক'রে নে ।

গীত ।

পুষ্প ।— এসো বিশ্ব-বিশোহন বর ।

সখীগণ ।— এসো তুহিত চাতককুল-কল্যাণ জলধর

হৃদয় চাক্র মনোহর ॥

পুন্স ।— এসো চন্দক-চর্চিত্ত হুকোয়ল অজ,

সখীগণ ।— এসো যখন নীল আঁখি ঈষৎ হাসিতাধর

প্রবাহিত কল কল রসের তরঙ্গ ।

পুন্স ।— এসো হে কামিনীকুল-আশা,

সখীগণ ।— এসো হে সবার ভালবাসা,

পুন্স ।— এসো তুমি চিত্তচোরা হৃদয়ারস-সাগর নাগর নব-নটবর ।

সখীগণ ।— এসো তুমি প্রাণবঁধু, তোমার স্পর্শ-বধু, বধু হ'তে বধুরতর ॥

[বরণ করিয়া বিরোচনের মন্তক হইতে বর নামাইয়া লইল ।]

পুন্স । এইবার দাদামশাই, আপনি যেতে পারেন ।

বিরোচন । এঁ্যা—বলিস্ কি ? কাজ মিটে গেল না কি ? যাবো কি ? আমার সঙ্গে বরষাত্রী আছে যে !

পুন্স । বরষাত্রী ? কৈ, সে সব কথা তো থাকে নি দাদামশাই ?

বিরোচন । তা ছিল না বটে, কিন্তু নাত্নী, বিয়ে ব'লে কথা—
নেহাৎ পাঁচজন ভদ্রলোক না এলে কি ভাল দেখায় ? বেশী নয় নাত্নী,
ভয় করিস্ না, গোণা পাঁচটা—দর্শন, শ্রবণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক্—এই
পঞ্চ ভদ্র, এরা আমার নেহাত আত্মীয়—আমার স্মৃথে স্মৃথী, হৃৎথে হৃৎথী,
বিনা নিমন্ত্রণেও অভিমান নাই, আপনা হ'তেই হাজির ! অত্নের কথা
যাই হোক—এদের না নিয়ে কি আসতে পারি তাই ?

পুন্স । তা এনেছেন যখন—আর কি হ'চ্ছে ! বান—তাদের নিয়ে
বাইরে বসুন ; এ দিককার কাজ কর্ব্ব আগে সারা হোক । বিয়ের সঙ্গে
তো আর আপনার বরষাত্রীর কোন সম্বন্ধ নাই দাদামশাই ! খাবার
সময় ডাক্বো এখন ।

বিরোচন । তা—তা—তাই চলুম ; তবে ঠিক সময়ে ডেকো
বেন,—কাজের গোলমালে ভুলে যেও না ।

[প্রস্থান ।

পুষ্প । নে গো—এইবার তোরা শুভদৃষ্টি করা ।

সখীগণ । চাও গো চাও, ভাল ক'রে .চার চোখে চাও । [শুভদৃষ্টি করাইল ।]

সহসা নারায়ণের আবির্ভাব ।

গীত ।

নারায়ণ ।— ধনি ! ভরসা ক'রে চাও ।

পুতুল খেলার ভিতর দ্বিগে প্রেমের খেলা শিখিয়ে দাও ।

সব ঘটেতে আমি থাকি,

ভয় কি তোমার মেল আঁধি,

আমি রাখা বলা পাখী, বাঁশীকে তার লাকী নাও ।

লক্ষ্মী ।— চাই না আমি চোখের দেখা,

ও শ্রামরূপ যে প্রাণে আঁকা,

আমি এবার ম'রে দেখে বুঝা সখা, কেমন ক'রে মন মজাও ।

সখীগণ । ওমা ! ওমা ! একি হ'লো ? পাবাণ কুঁড়ে যে দ্বিবিয়
কোমল নখর বর ঘেরিয়ে পড়লো গো !

লক্ষ্মী । ও তোমাদের রাজকুমারীর মস্তের শুণে গো, মস্তের শুণে ।

পুষ্প । আমার মস্তের শুণে নয় ক'নে, তোমার চাউনির শুণে ।
বা টানা চোখ তোমার ! ওতে শুকনো গাছে রস হয়, মরা বেঁচে ওঠে,
আর একটা পাবাণ গালাই হবে না ?

[নেপথ্যে বিরোচন]

বিরোচন । দেবী কত নাতনী ?

পুষ্প । সবুর করুন দাদামশাই ! এই তো সব শুভদৃষ্টি হ'লো ।
এইবার সম্প্রদান ।

বিরোচন । তা হোক, তবে তোমার শুভদৃষ্টিটাও যেন এদিকে থাকে ।

পুষ্প ।—[লক্ষ্মীর হস্ত নারায়ণের হস্তে সংযোগ করিয়া ।]

গীত ।

আজি দিতেছি তোমারে বর আমারে মধুর দান,
ধর পুলাকিত করে ঘেঁষি এক দুটি প্রাণ ।
যেবো না চরণতলে নহে এ বালুকাস্তূপ,
পিপাসিত তুমি এ যে নির্মূল রসকুণ্ড,
আপনা পোড়ায় যথা গন্ধ বিতরে ধূপ,
এ অনুপে পাবে সখা অপরূপ অভিমান ।

সখীগণ ।—

গীত ।

কোথা রতি হোর পতিকে ডাক্, এইবেলা দিক্ ধমুকে টান ।
গোলাপ শিশিরে ভরিয়া বাক্, ভয় কি এ নয় হরের ধ্যান ।
আর নেমে আর চাঁদের কিরণ, আর কোকিলা আর লো আর,
যুরে মরিস্ আঁস্তাকুড়ে আ-মরণ তোর মলয় বার,
আজকে তোদের নিমন্ত্রণ,
চোখের ক্ষিধে মিটাবি তো নিসে মধু জাগরণ,
একন নিশি আর হবে না ভরিবে নে বার বতটা প্রাণ ।

[নেপথ্যে বিরোচন]

বিরোচন । নাত্নী !

পুষ্প । আস্বেন না—আস্বেন না দাদামশাই ! এইমাত্র বিয়ে
সারা হ'লো ।

বিরোচন । তবে আবার কি ?

পুন্স। বাঃ—বাসর হবে না ?

বিরোচন। ও বাবা ! এর পর বাসর—তারপর আমাদের ?
তোদের মতলবখানা কি, খেলসা বল দেখি নাত্নী ? শুভদৃষ্টি হ'লো—
বিরে হ'লো—এইবার বাসর হবে । নিজেদের কাজ কর্ত্তগুলি একে
একে সব সেরে নিলি, তারপর বরের দরজা দিবি না কি ?

পুন্স। ক্ষেপেছেন দাদামশাই ! তাই কখনও হ'রে থাকে ?

বিরোচন। না—আমার বরষাত্রীরা আর মানছে না ।

পুন্স। আচ্ছা পেটুক লোক নিয়ে এসেছেন যা হোক । এতটা
হ'লো যখন—আর একটু সবুজ করতে বলুন না দাদামশাই !

বিরোচন। নে—তোর হাতে পড়েছি যখন ! তবে বাসরটা আর
তেমন ঘটী করিস্ নি ভাই, একটু হাত চালিয়ে নিস্ ।

পুন্স। ওগো বর ! এইবার তোমার বাসর হবে । বাসরে কি
করতে হয় জান ?

নারায়ণ। কি ক'রে জানবো ?

পুন্স। জান না ? তবে তুমিই না হয় শিখিয়ে দাও গো ক'নে ।

লক্ষ্মী। আমিই বা কি ক'রে জানবো ?

পুন্স। আর অত চালাকি কেন ভাঙ্ ! উনিও দ্বিতীয় পক্ষের বর—
তুমিও দ্বিতীয় পক্ষের ক'নে । কিছু জান না ? আ-ম'রে বাই আর কি !
ওগো বর ! বাসরে গান করতে হয়, একখানি গান কর শুনি ।

নারায়ণ। এই কথা ? তাতে আর কি ? তবে কি জান, নূতন
জায়গা—নূতন লোক, প্রথম প্রথম একটু বাধে । আগে তোমারই
একখানা হোক না !

পুন্স। তা হ'লে হবে তো ? তাই হোক । তবু খানিক পুরাণো
হও ।

পুল্প ।—

গীত ।

আমি চাহিব না আর কারো আশা-পথ চেয়ে চেয়ে গেল দৃষ্টি ।

আমি সহিব না আর চাতকিনী হ'রে এত শত বড়-বুড়ি ।

আমি যেম পানে চাই সে হানে বজ্র,

এ কি কর কথা বঁধু হে,

যে বেঁধে পরানে বিষের ছুরিকা,

তার তরে রাখি মধু হে,—

আমি আর তারে কড়ু চাবো না,

সে থাকে শীর্ষে পষধূলি হ'রে,

আমি তো তাহারে পাবো না,—

আর পিপাসা বাড়িতে মরতে যাবো না সে তো হলনার সৃষ্টি ।

আমি কামিব না আর হাপুস-নরনে,

ছাড়িব না বাস হা নাথ বলিয়া,

শত কণা আমি বলিব স্মৃতির

আপনার বুক আপনি বলিয়া,—

আমি বুকেছি প্রেমের মর্দ,

দিতে থাকি শুধু চাহিতে পাবো না,

চাহিলেই গেল ধর্ম,

তবে রক্ত বিলায়ে দুঃখিনীর মত কেন নিই ভিক্ষামুষ্টি ।

নারায়ণ ।—

গীত ।

সখি, কিসের এত অভিমান ?

প্রতি চাহনিতে, প্রতি নিঃবাসে

কেন ছাড় ধর বাণ ।

আমি এত লম্বু, তবু ডুবে যাই
 ঐ সরল সরল সমীতে
 আমি এত ভারী তবু ভেসে যাই
 ঐ বিলোল উল্লস ইঙ্গিতে,—
 সখি ! গিরে ঐ প্রেমধারা,
 আমি হয়েছি পাগল পারা,
 আমি দিরেছি বা কিছু মৃদুতা আমার
 তোমার নরন-তারা,
 তবে কি দিরে বাঁধিলে পুষ্প-হৃদি এ
 কোথা গেলে তার উপাধান ।

পুষ্প । ওকি গো ক'নে ! তোমার মুখ শুকিয়ে গেল কেন ভাই ?
 তোমার চোখ চ'টো ছল ছল ক'রে উঠলো কেন ভাই ? আমাদের পানে
 একদৃষ্টে চেয়ে মাঝে মাঝে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলছে কেন ভাই ? ওঃ, বুঝেছি !
 তোমার বর আজ আমার হয়েছে ব'লে ? তোমার বুকের রক্ত নিংড়ে
 বের ক'রে নিচ্ছি ব'লে ? তোমার প্রাণের প্রাণ রাক্ষসীর প্রাণে পড়েছে
 ব'লে ? না ভাই ! সে জন্তু ভেবো না ! গারেপড়া হ'লেও নেবো না ;
 আমি নিতান্ত অভাবী হ'লেও পরের জিনিষ ছুঁই না । এই নাও ভাই,
 তোমার জিনিষ, তুমি নাও—তোমার ধন, তুমি রাখ—তোমার লখা,
 তুমি দেখে । আমি ভোগ ক'রে স্ত্রী নই,—আমি স্ত্রী, ভোগ করা
 দেখে । আমি পুষ্প, আমার সৃষ্টি কারো বুকে ওঠবার জন্য নয়, আমার
 সৃষ্টি শুধু পায়ের তলার প'ড়ে থাকবার জন্ত ।

[নেপথ্যে বিরোচন]

বিরোচন । এইবার বোধ হয় পাতা হয়েছে, কি বল নাত্নী ?

পুষ্প । দেখুন দাদামশায়, অত ব্যস্ত হ'লে কিন্তু এইবার ঝগড়া
 হবে ।

বিরোচন । বটে ! বটে ! এইবার ঝগড়া করবার তাল পেয়েছিস্ সুমি ? তা তুই যা করবি কর নাতনী, আমি কিন্তু ও পথে যাবো না ভাই ! আমার ক্ষিদের পেট জ'লে যাচ্ছে—তেঁটার ছাতি কাটছে—ঝগড়া বাধলেও আমি গারে গা দিয়ে ভাব রাখবো ।

পুন্স । আহ্নন দাদামশায় ! আর ঝগড়া বিবাহে কাজ নাই, সব হয়েছে ।

বিরোচন প্রবেশ করিলেন ।

বিরোচন । হয়েছে ? হয়েছে ? কৈ ? কৈ ?

পুন্স । এই যে দাদামশাই ! সব প্রস্তুত । [লক্ষ্মী ও নারায়ণকে দেখাইল]

বিরোচন । এই তো বটে ! আহা-হা ! [নির্ঝাঁক বিষয়ে উত্তরের রূপ দেখিতে লাগিলেন]

পুন্স । আর ঠাড়িয়ে ভাবছেন কি দাদামশাই ? পাঁচ কুটুম্ব মিলে ভোজন করুন । নয়নকে দিন ঐ মধুময় যুগলরূপে, শ্রবণকে দিন ঐ ত্রীচরণের নুপুরধ্বনির দিকে, নাসিকাকে দিন ঐ মন্দার-গন্ধ আত্মাণে, জিহ্বাকে দিন ঐ নামানুভূতির রসান্বাদনে, হৃদয়ে দিন ঐ পরম রজঃ আকর্ষণে, আর সবার শেষে, সবার উচ্ছে আপনি স্বয়ং ভোগ করুন, ঐ মধুময় তন্ময়ত্বটুকু ।

বিরোচন । আর কেন, সব প্রস্তুত । যাও ইন্দ্রিয়গণ, যাও আত্মীয়-গণ, এমন ভোগ আর পাবে না । ব'লে পড় আপন আপন নির্দিষ্ট আসনে । আর তুমি বিরোচন ! চল—চল, মিটিয়ে নাও তোমার সারা জীবনের ক্ষুধা, তোমার অস্ত্র প'ড়ে রয়েছে ঐ কল্লতরু-মূলে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ চতুর্ভুজ ফল । [লক্ষ্মী নারায়ণের পদতলে বসিলেন]

সধীগণ ।—

গীত ।

একলা খেও না গো দাদা, একলা খেও না ।

প্রসাদ পাবার আশার আছে এই নাতনী ক'জন।

তোমার হাঁ দেখে প্রাণ কাঁপচে দাদা,

এ তো গিলে খাবার নর,

কুক্কো গলার আঁটকে গেলে হেঁচকি ওঠার বড় ভয়,—

চুষে বাও ব'সে ব'সে, ভিজবে গলা মিষ্টি রসে,

সাবধান ! কোক্কা কসে পাক্লে পিবে ভুঁতি চুষে ম'রো না ।

পুন্স । কেমন হ'লো দাদামশাই ?

বিরোচন । আকর্ষণ—আশাতীত—আনন্দ-ভোজন ।

পুন্স । তবে এইবার ভোজন-দক্ষিণা নিন দাদামশাই, নাতনীর
একটি সরস প্রণাম । [প্রণাম করিল]

বিরোচন । তোকে আশীর্বাদ করি নাতনী, তুই চিরদিন আই-
বুড়ো থাক্,—তো'র এত প্রেম সহ্য করবে কে ?

পুন্স । বাক্, তবে দাদামশাই ! খাওয়া হ'লো,—দক্ষিণা পেলেন,
এইবার পথ দেখুন ।

বিরোচন । একেবারে বর-ক'নে নিরেই যাবো ।

পুন্স । বর ক'নে নিরে যাবেন কি রকম ?

বিরোচন । কি রকম নয় ?

পুন্স । ও,—আপনি বুঝি সেই মতলবে বিয়ে দিলেন ? সে সব
হবে না দাদামশাই !

বিরোচন । কেন হবে না ? বিয়ের পর বর-ক'নে নিরে যাওয়া
রীতি নাই ?

পুষ্প। সে যেখানকার রীতি, সেখানকার রীতি দাদামশাই, আমাদের রাজ-পরিবারের রীতি জানেন তো? আমাদের ঘরের ক'নে কখনও ষষ্ঠরবাড়ী যায় না। বিয়ের পর সংসার হ'তে তার পৃথক বন্দোবস্ত হয়। আর যে লোক বিয়ে করে, তাকে এইখানকারই বৃত্তি-ভোগী হ'য়ে থাকতে হয়।

বিরোচন। ওঃ—ঠিকালে তো! [ভাবিতে লাগিলেন]

পুষ্প। কি ভাবছেন দাদামশাই, আমি অত্যাঁয় বলেছি?

বিরোচন। দেখ পুষ্প! অত্যাঁয় হোক আর ত্যাঁয়ই হোক, তা হ'লে কিন্তু এ বিয়ে ষষ্ঠুর নয়। এ আমি সহ করতে পারবো না ভাই! অন্ততঃ আমার বর ফিরে দিতে হবে।

পুষ্প। তা বেশ, নিতে হয় নিন। আপনি যে বর এনেছিলেন, তার বেশী তো আর দাবী করতে পাচ্ছেন না? এই নিন আপনার সেই বর। [নারায়ণের মূর্তি দিলেন] চ' গো চ', আর এখানে কেন? কনিষ্ঠতাতকে আমাদের বর-ক'নে দেখিয়ে আনিগে চ'।

[বিরোচন ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

বিরোচন। [ভাবিতে লাগিলেন]

দুর্লভের প্রবেশ।

দুর্লভ। কি ভাবছেন বিরোচন? পুতুলের মুখের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে কি দেখছেন ভাই? ওতে আর কিছুই নাই। পুতুলপূজা তার, যে নিজের কিছু দিয়ে পুতুলকে জাগিয়ে নিতে পারে; নইলে যে পুতুলখেলা, সেই পুতুলখেলা।

বিরোচন। গুরু! গুরু। আমি হারিয়ে কেলছি।

দুর্লভ। কি হারিয়েছ ভাই?

বিরোচন । কি হারিয়েছি, বলতে পারছি না গুরু ! সে অব্যক্ত—
তার ভাবার সৃষ্টি নাই ।

দুর্লভ । তা হারাও নাই বিরোচন ! তুমি তোমার স্বপ্নের ঘোড়া
হারিয়েছ ।

বিরোচন । ঘোড়া হারিয়েছি ?

দুর্লভ । তোমার সেই মন-ঘোড়া এই আসক্তি-রাজ্যে ধরা পড়েছে ।

বিরোচন । একেও আসক্তি বল গুরু ?

দুর্লভ । আসক্তি না হ'লে বিরক্তি আসে কোথা হ'তে ? আশা
না হ'লে নৈরাশ্র পেলে কোথায় ? কাম না হ'লে কান্না এলো কেন
বিরোচন ! যদিও এটা উচ্চ অঙ্গের আসক্তি, তা হ'লেও আসক্তি—বন্ধন ;
লোহার শৃঙ্খলে না হ'লেও সোণার শৃঙ্খলে । মানি, এতে সুখ আছে,
কিন্তু এ হ'তেও অপার শাস্তি পশ্চাতে প'ড়ে রয়েছে ।

বিরোচন । এ হ'তেও অপার শাস্তি ?

দুর্লভ । হাঁ বিরোচন ! ভক্তির ক্ষমতা এই পর্য্যন্ত । এইবার জ্ঞানে
ওঠো ভাই ! বুঝতে পারবে, সে কি কল্পনাভীত আনন্দ !

বিরোচন । তার অনুষ্ঠান ?

দুর্লভ । কিছুই নাই, শুদ্ধ ধারণা কর—“সর্বং ধ্বিৎসং ব্রহ্ম” ।

বিরোচন । তাতে কি হবে গুরু ?

দুর্লভ । যা হারিয়েছ, তাই দেখতে পাবে । সে দেখায় এমন
অন্তর্দান নাই, দেখবে চির-স্থির ; সে দেখায় আর বিরহ নাই, দেখবে
মহামিলন ; সে দেখা এমন গভীর মধ্যে নয়, দেখবে সর্বভূতে ।
শিশুর হাসিতে দেখবে সেই রূপ, কুলটার কটাক্ষে দেখবে সেই রূপ ;
ধর্মের পূজা-মন্দিরে দেখবে সেই রূপ, পাপের বীভৎস কুটারে দেখবে
সেই রূপ ; পরমেশ্বরের উচ্চশৃঙ্গে দেখবে সেই রূপ, পরমাত্মার দৈত্যতার দেখবে

সেই রূপ ; তোমার সেইরূপ, আমার সেইরূপ, সমস্ত বিশ্ব জুড়ে সেই এক বিশ্বরূপ ।

[প্রস্থান ।

বিরোচন । যেও না,—যেও না গুরু, দাঁড়াও । বিদ্যাতের মত আলোক দেখিয়ে পথ ভোলান খেলা খেলে যেও না, পূর্ণচন্দ্রের মত আমার সামনে দাঁড়াও । আমি মন ফিরে পেয়েছি ; তাকে সেই পথে চালাও গুরু, যে পথে লবু গুরু নাই—যেখানে তুমি আমি এক—যেখানকার অস্তিত্ব যাত্রাই সেই নিরাকারের বিকাশ ।

[প্রস্থান ।

অনন্ত ও সীমার প্রবেশ ।

অনন্ত । এই—এই—এই ধরেছি, আর কোথা যাবে বিরোচন ?

সীমা । আরে, কাকে ধরেছ ? এ যে আমি !

অনন্ত । এঁা—তুমি ? সে কৈ ?

সীমা ; সে অনেকক্ষণ চক্ষুদান দিয়েছে ।

অনন্ত । চ'লে গেছে ? যা ! আর একটু আগে আস্তে পারলে বোধ হয় হ'তো ।

সীমা । আগেই এসো, আর গিছেই এসো, আর ওকে ধরতে পারছো না । সে অনেক দূর চ'লে গেছে,—তোমার হাতছাড়া হ'য়ে গেছে ।

অনন্ত । হাতছাড়া হ'য়ে গেছে, আচ্ছা ফের দেখবো । [গমনোন্মত্ত]

গীত ।

সীমা ।— [বাধা দিয়া] তারে তুমি দেখবে কি ?

দেখতে হয় আমার দেখ, আমি বঁধু তোমার দেখি ।

- অনন্ত ।— চাইবো না ও চুলোমুখে ছাই,
 সীমা ।— চুলো বিনে তোলো হাড়ির গতি কোথাও নাই,
 অনন্ত ।— না হয় হবো খোলামকুচি, করবে কি আর চালাকি ?
 সীমা ।— রাগ ক'রো না প্রাণবন্ধু নিজের গলায় নেবে ফাঁস,
 অনন্ত ।— করবো না তবু তোমার ঠারা চোখের তলে বাস,
 সীমা ।— সাধাস তোমায় পুরুষবর !
 অনন্ত ।— টিপি-টিপি হাসি কিসের, চিন্বে কি চাষ আমার দর ?
 সীমা ।— চল্বে না আর এ বাজারে তোমায় মত অন্ত মেকি,
 অনন্ত ।— বুঝেছি প্রাণপ্রেমসী, কুমীর তুমি ঘরের ঢেঁকী ।

তৃতীয় গভীৰ্ণ ।

রাজমতা ।

বলি ও মহানাদ ।

বলি । দেবতারা বেশ সুস্থ হয়েছেন তো মহানাদ ?

মহানাদ । আজ্ঞে হাঁ ; তাঁরা আর এখানে থাকতে চান না—রাজ-
 নকাশে বিদায় প্রার্থনা করেন, আর যাবার পূর্বে একবার মহারাজের
 সাক্ষাৎ ভিক্ষা করেন ।

বলি । যাও, বলগে মহানাদ ! আমি অবিলম্বেই তাঁদের প্রণাম দেবো ।

মহানাদ । না মহারাজ ! অতটা সন্মান আর তাঁরা চান না ।
 তাঁদের ইচ্ছা, রাজমতায় এসে রাজদর্শন করেন, আর মহারাজকে যথা-
 বিধি আশীর্বাদ করেন ।

বলি । তাঁদের ইচ্ছা অপূর্ণ রাখতে পারি না । যাও মহানাদ !
তাঁদের সম্মানে নিয়ে এসো ।

ইন্দ্রাদি দেবগণের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । আর যেতে হবে না বলি, আমরা নিজেই এসেছি ।

বলি । আসুন—আসুন ! [সমস্তই উঠিয়া দাঁড়াইলেন ।] আসন
প্রস্তুত, উপবেশন করুন ।

ইন্দ্র । না বলি, যথেষ্ট সম্মান পেয়েছি—আর না । আমরা যাবার
অন্ত প্রস্তুত হয়েছি, যাত্রাকালে একবার রাজদর্শন করতে এসেছি মাত্র ।
আসন গ্রহণ কর । বলি ! অস্ত্রযুদ্ধে অয়লাভ ক’রে আমাদের ততটা
পরাজয় করতে পার নাই, যতটা পরাজয় করলে এই চির-শত্রুর মুহূর্ষু
অবস্থায় কিঙ্করের মত শুশ্রূষা ক’রে । তোমায় আর কি ব’লে আশীর্বাদ
করবো রাজা ! সমৃদ্ধি তোমার করতলে, সুখ তোমার আয়ত্তে, শাস্তি
তোমার হৃদয় ভরা । তোমায় আশীর্বাদ করবার কিছু নাই, তবে এখন
একটা বলবার আছে, তোমার ব্রত সত্ত্বর উদ্‌যাপন হোক ।

[প্রস্থান ।

দেবগণ । আমরা সকলেই তোমায় এই আশীর্বাদ করছি বলি !

[প্রস্থান ।

বলি । যাক, এখন এ দিক্‌কার সংবাদ কি মহানাদ ?

মহানাদ । বজ্র-অশ্ব সেই ভাবেই ত্রিভুবন ভ্রমণ করছে, দানকার্য্য
যথাবিধি নির্বাহ হ’চ্ছে, যাচকের সংখ্যা ক্রমশঃই কম হ’য়ে আসছে ।
অনুমান, পৃথিবীর দারিদ্র্যগহ্বর এইবার বোধ হয় পূর্ণ হয় ।

বলি । না মহানাদ ! সে গহ্বর পূর্ণ হবার এখনও অনেক বাকী ।
তবে পূর্ণ করতে হবে । অথ যেমন ভাবে ভ্রমণ করছে করুক, তার

গতিরোধ ক'রো না। দানকার্য্য যে উদ্ভমে নির্বাহ হ'চ্ছে—হোক, বিন্দুমাত্র আলস্য এনো না। আবার ঘোষবাদকগণকে চতুর্দিকে প্রেরণ কর ; নগর, প্রান্তর, পল্লী, বন, উপবন, পর্বত, কন্দর, প্রকাণ্ড, প্রচ্ছন্ন, সকল স্থান যেন তারা প্রতিধ্বনিত ক'রে বলির যজ্ঞের কথা বিশেষরূপে জ্ঞাপন করে, দান গ্রহণের জন্ত পুনঃ পুনঃ আহ্বান করে,—যাও।

[মহানাদ শ্রবণ করিলেন ।

প্রহ্লাদ প্রবেশ করিলেন ।

প্রহ্লাদ । তোমার দেখে আমার বড় ভয় হ'চ্ছে বলি !

বলি । কেন পিতামহ ?

প্রহ্লাদ । এ দানে ক্রমশঃই তোমার একটা মত্ততা আসছে দেখছি। তোমার সুবিস্তৃত উজ্জল ললাটে আসক্তির কালিমা টের পাচ্ছি, তোমার অনুরাগরঞ্জিত অধরোষ্ঠে যেন একটা দর্পের ক্ষীতি অনুভব করছি। বড় ভয় হ'চ্ছে রাজা !

বলি । কোন ভয় নাই পিতামহ ! এ যদি মত্ততা হয়, এ বড় মধুর মত্ততা ; এ যদি আসক্তি হয়, এই আসক্তিই নিরুত্তির সোপান ; এ যদি দর্প হয়, এ দর্প চূর্ণ করতে দর্পহারীকে অবতীর্ণ হ'তে হবে ।

প্রহ্লাদ । না বলি ! এর পরিণাম আমার বেশ স্তম্ভ ব'লে বোধ হ'চ্ছে না ভাই ! তোমার মুখ দেখে আমার বুক কেঁপে উঠছে। তোমার এই অস্বাভাবিক দানে আমার প্রাণে প্রকল্লতা আসছে না, একটা অশুভ কল্লনার তাকে কাঁদিয়ে দিচ্ছে। এতটা ষটুবে, তা আমি ভাবতে পারি নাই। তা হ'লে যজ্ঞে ব্রতী হবার পূর্বেই তোমার বাধা দিতাম ; বাক্—যা হ'য়ে গেছে, তার আর হাত নেই। আর না, এখনও সাবধান হও—এ পথ হ'তে ফেরো ভাই, এ যজ্ঞের এইখানেই শেষ কর।

বলি । আর তা হয় না পিতামহ ! বহুদূর এসে পড়েছি ।

দিতি প্রবেশ করিলেন ।

দিতি । এসেছ—বেশ করেছে, ফিরে বলি না ; তবে একটু সাব-
ধান হও, আমি একটা বড় গুরুতর সংবাদ নিয়ে আসছি ।

বলি । কি মা !

দিতি । তোমাদের বিমাতা অদিতি গর্ভবতী : তার প্রসবকাল
উদ্ভীর্ণ, তবু সে প্রসব হ'তে পারছে না । কারণ জানলুম, তার গর্ভস্থ
সন্তানের ভার পৃথিবী সহ্য করতে পারবে না, প্রসবের সঙ্গে সঙ্গে প্রলয়
হবে । তবে সেই সন্তান ভূমিষ্ঠ হবার সময় যদি কেউ পৃথিবীর ভার
ধারণ করতে পারে, তা হ'লে আর কোন আশঙ্কা নাই । তাই অদিতি
লোক খুঁজছে ; স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল, সর্বস্থান অনুসন্ধান করছে, কিন্তু
কেউ এ অসমসাহসিকতায় হাত দিতে স্বীকার করে নাই । এইবার সে
তোমার কাছে আসছে । তোমার শক্তি আছে, আমি তাই আগে
এলুম বলি, কথাটা তোমার জানিয়ে রাখা দরকার, কি করতে কি ক'রে
বসবে । তার গর্ভের লক্ষণ দেখে আমার বেশ ভাল বোধ হ'চ্ছে না
বাবা ! সাবধান ! কদাচ তাকে এ ভিক্ষা দিও না, তার কাকুতি অশ্র-
মে গ'লে যেও না, সর্বনাশ হবে—সাবধান ! আর আমি দাঁড়াতে
পারবো না, এখনই সে এসে পড়বে । সাবধান বলি ! আমি নিশ্চয়
হ'য়েই চললুম, খুব সাবধান ! [গমনোদ্গত]

বলি । আমি যে দান-বস্ত্রে ব্রতী মা !

দিতি ! তবু সাবধান !

[দ্রুত প্রস্থান ।

প্রহ্লাদ বলি ! বুঝতে পারছো তো ভাই ! এখনও নিরস্ত হও ।

বলি। তা হয় না পিতামহ ! আমার দান-বস্তু আমি অসম্পূর্ণ রাখতে পারবো না । পাখি স্বার্থের দিকে চেয়ে অমঙ্গলের আশঙ্কায় প্রাণীকে বিমুখ করতে পারবো না ।

অদিতি প্রবেশ করিলেন ।

অদিতি । তোমার জন্ম হোক্ বৎস !

বলি । মা ! অবাচিত মাতৃ-আশীর্বাদ মাথা পেতে গ্রহণ করলাম মা !

অদিতি । সন্তানের মতই গ্রহণ করলে বটে বলি, কিন্তু আজিকার এ আশীর্বাদটা ঠিক মাতৃ-আশীর্বাদের মত নয় বাবা, আজ এ একটা বিনিময় চায় ।

বলি । বিনিময় ? না মা, সন্তানের কাছে মায়ের প্রার্থনা—সে বিনিময় নয়, সেও একটা অমূল্যগ্রহ ; সকলের ভাগ্যে তা ঘটে না ।

অদিতি । নিশ্চয় তোমার উৎপত্তি আমারই মর্শ্বের রক্তবিন্দু হ'তে । তোমার দিতিবংশধর বলা জগতের ভুল ।

বলি । না মা, তাদের ভুল নয়, তোমারই বলা ভুল হ'চ্ছে । তা যদি না হবে, তবে আমি বর্তমান থাকতে আমার মা একটু সাহায্য ভিক্ষার জন্য জগতের দ্বারস্থ হয় কেন ? বিমাতা আবার কিসে দেখায় মা ?

অদিতি । পাগল ছেলে ! আমি কি সেই জন্য আসি নাই ? না বাবা, আসি নাই, আমার প্রার্থনাটা বড়ই সম্ভার কি না ! তুমি কল্লভরূপ দান-ব্রতে ব্রতী ; তাই ভয় হ'লো, যদি পূর্ণ করতে না পার, তোমার ব্রত-ভঙ্গ হবে যে বাবা ! মায়ের একটা হঠকারিতায় সন্তানের সর্বনাশ হবে যে বাবা ! তবেই না ভেবে চিন্তে কি আজ আর তোমার কাছে আসতে পারি ? মনে তো করেছিলুম, আসবোই না ।

বলি । মা ! মা ! আমার অপরাধ হয়েছে মা ! অভিমানে আমি
অন্ধ হ'য়ে গিয়েছিলুম । যাও মা, আশ্রমে যাও—নিশ্চিন্ত হ'য়ে যাও,
আমি ধরা ধারণের—

লক্ষ্মী প্রবেশ করিলেন ।

লক্ষ্মী । [বাধা দিয়া বলিলেন] ভার নিও না বলি !

বলি । কেন মা ?

লক্ষ্মী । এর ভিতর বড় ভীষণ জটিলতা—

বলি । ভিতরে বা আছে—আছে ; অত ভিতর দেখার কি দরকার ?

লক্ষ্মী । কি বল্ছো তুমি পাগলের মত, নিজের সর্বনাশের দিকে
লক্ষ্য না ক'রে ?

বলি । তা ব'লে আমি ব্রত ভঙ্গ করবো ? তুমি কি বল্ছো
পাগলিনীর মত ?

লক্ষ্মী । আমি বা বলছি—ঠিক বলছি, দৈত্যবংশের মঙ্গলের জন্ত
বলছি ; ঠিক মায়ের মতই বলছি ।

বলি । মায়ের মত যে বল্ছো, এটা ঠিক । তবে কি না ওটা
তোমার সাধারণের মায়ের মত বলা হ'চ্ছে, ঠিক বলির মায়ের মত বলা
হয় নাই ।

লক্ষ্মী । বলির মত বলা হয় নাই ?

বলি । না । যে বলি স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল, ত্রিভুবনের একচ্ছত্র নিয়ে
সর্বোচ্চে ব'লে আছে, যার শক্তিতে সর্বশক্তিমান নত হ'য়ে গেছে,
যার আশ্চর্য্য দান-ব্রতে আজ সৃষ্টি স্তম্ভিত, তার মায়ের বুখে এত দুঃ
কথা ? তার মায়ের বুকে এত ভয় ?

লক্ষ্মী । বুঝেছি বলি ! এ আমার অরণ্যে রোদন । তোমার বড়

ভালবালি, তাই আমার এত ব্যাকুলতা । শেষ কথা ব'লে যাই, তারপর যা কর্তব্য হয় ক'রো । বলি ! তোমার দর্পচূর্ণ করতে দর্পহারী নারায়ণ এই গর্ভে জন্মগ্রহণ করেছেন । [গমনোচ্ছতা]

অদिति । মা ! মা ! এ কি সত্য ?

লক্ষ্মী । তা নইলে পৃথিবী কাঁপে আর কার ভার নিতে মা ?

[প্রস্থান ।

অদिति । বলির দর্পচূর্ণ করতে আমার গর্ভে নারায়ণ ! পুত্রের সর্বনাশ করতে মায়ের আশ্রয়ে কাল ! বলি ! বলি ! এ কথা আমি স্বপ্নেও জানতুম না বাবা !

বলি । জান্লেই বা কি করতে মা ?

অদिति ! জান্লে কি করতুম ? এরূপ ভাবে ত্রিভুবন ভ্রমণ করতুম না, নিজেই এর একটা বিহিত করতুম ; আর করবোও তাই । বলি ! আর তোমার পৃথিবীর ভার ধরতে হবে না বাবা !

বলি । কি করবে মা ? গর্ভস্থ শিশুকে নষ্ট করবে ?

অদिति । না বাবা ! নারায়ণ না হ'লেও তোরা আমার যে বস্তু, সেও যে তাই । নষ্ট করতে পারবো না, তবে একটা কাজ করতে পারবো । আমি পরম বোগী কশ্মপের সহযন্ত্রিণী ; তাঁর চরণ সেবা ক'রে আমার দেহেও কিছু কিছু বোগ-শক্তির সঞ্চার হয়েছে । আমি সেই বলে গর্ভস্থ শিশুকে আজীবন এই ভাবেই রেখে দেবো, আর তাকে এ জন্মে ভূমিষ্ট হ'তে দেবো না । চলুম বাবা ! ওহো-হো, এখনই আমার কি সর্বনাশ না হয়েছিল ! [গমনোচ্ছতা]

বলি । দাঁড়াও মা ! কার কথায় ক্রিপ্তা হ'য়ে উঠলে মা ? কি বিশ্বাসে এমন অযুক্ত করনা ক'রে নিলে মা ? আমি এমন কি কর্ত্ত্ব করেছি, যার জন্য পরম পুরুষকে অবতাররূপে অবতীর্ণ হ'তে হবে মা ?

বুঝা ভ্রমে আচ্ছন্ন হ'য়ে গর্ভস্থ শিশুকে এমন নিগ্রহ ক'রো না। আর তাই যদি হয়, তাতেই বা ক্ষতি কি? আমরা নিরস্ত্র শত্রুর হাতে নিজের অস্ত্র দিয়ে যুদ্ধ করি, আর ভূভারহারী আমার অস্ত্র ভূতলে নাম্‌ছেন, তার একটা বাধা সরিয়ে দেবো না?

অদিতি। তোরা পারিস্—তোদের অস্ত্র নিয়ে ব্যবসা। আমি তা পারবো না বাবা! আমি মা—আমার শুধু স্নেহ নিয়ে খেলা, আর আমার বোঝাতে পারি না বাবা! আমি ও পথে যাবো না—মা হ'য়ে এ কলক নেবো না—পুত্রের অস্ত্র পুত্রস্বাভিনৌ হবো না। [গমনোত্ততা]

অনুহ্রাদের প্রবেশ।

অনুহ্রাদ। তোমার গর্ভে নারায়ণ আছে না দেবমাতা? আমি একবার নারায়ণ দেখ্‌বো। [অদিতির উদরে পদাঘাত করিলেন]
কৈ নারায়ণ? কোথা নারায়ণ? [পুনঃ পুনঃ পদাঘাত করিতে লাগিলেন]

অদিতি। ও-হো-হো! [পতন]

প্রহ্লাদ। দাদা! দাদা! [অনুহ্রাদকে ধরিয়া কেলিলেন]

বলি। মা! মা! [সকলে অদিতিকে বেঁঠন পূর্বক উপবেশন করিয়া শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন।]

পরিচারিকাসহ বিজ্ঞান প্রবেশ করিলেন।

বিজ্ঞান। শীঘ্র চ' দাসী, মা বুঝি আর নাই।

বলি। বিজ্ঞান! বিজ্ঞান! জল এনেছ? দাও—মার মুখে দিই।
তুমি একটু বাতাস কর।

বিজ্ঞান। [অদিতির মস্তক কোলে লইয়া মুখে জল সিক্ত ও ব্যঞ্জন করিতে লাগিলেন।]

বাণের প্রবেশ ।

বাণ । জ্যেষ্ঠতাত !

অনুহাদ । বাণ !

বাণ । এ কাজ আপনার ?

অনুহাদ । তুই আবার এখানে কি করতে এলি ?

বাণ । উত্তর দিন, এ কাজ আপনার ?

অনুহাদ । হাঁ, আমার ।

বাণ । আমি এলুম তাত ! আমাদের সেই সন্ধিটা ভঙ্গ করতে ।

অনুহাদ । সন্ধি ভঙ্গ করতে ? [বাণের মুখপানে চাহিলেন]

বাণ । হাঁ তাত ! আমি দেখছি, আপনার সঙ্গে আমার মিল চলে না । মিলন হয় কতকটা সমানে সমানে । আমি আপনা হ'তে অনেক নীচে । জ্যেষ্ঠতাত ! আমি পাবও ; সুস্থ রুদ্ধকে অস্ত্র তিরস্কারে চোখের জলে ভাসাতে পারি, শায়ের কোল হ'তে কেড়ে নিয়ে অসহায় শিশুকে তীক্ষ্ণ তরবারির অগ্রে ঘুম পাড়াতে পারি, কিন্তু এ অভ্যাচার—পূর্ণগর্ভা রমণীর উদরে পদাঘাত,—এ আমার কর্ননাতেও আসে না । আমি আপনার সঙ্গে ছাড়লুম তাত ! আপনার কৰ্ম্ম দেখে, আমি সহযোগী—আমারও প্রাণ কঁপে উঠেছে । আজ আমার ভুল ভেঙেছে । আমি পশু আপনারই কুহকে ; আমি দেবদেবী আপনারই ইঙ্গিতে চালিত হ'য়ে ; আমি পিতৃদ্রোহী শুদ্ধ আপনারই ঐ ভেদ-যন্ত্রবলে । আর না—আজ আমার চৈতন্য হয়েছে ; আজ আমি পিতার সন্তান ।

অনুহাদ । ওঃ, তবে তো অনুহাদের একটা অঙ্গপাত হ'য়ে গেল !
বা—বা,—হিরণ্যকশিপু পুত্র কারও ভরসা রাখে না, সে নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াতে জানে ।

বাণ । এখনও কথা ক'চ্ছেন ? এখনও কটাক্ষ করছেন ? এখনও এ হ'তেও গভীর উদ্দেশ্য রাখেন ? পিতা ! পিতা ! আর না, আমারই বুদ্ধির দোষে কান্দসর্প এতটা প্রশ্রয় পেয়েছে ; অনুমতি দিন পিতা ! আমি এর দমন করবো ।

বলি । এখন সে সময় নয় বাণ ! এখন তোরা সবাই মিলে আমার মায়ের শুশ্রূষা কর—আমার মাকে বাঁচা—আমায় এ কলঙ্ক হ'তে রক্ষা কর ।

অদিতি । না—বাবা ! আর আমার শুশ্রূষা করতে হবে না । আমি সুস্থ হয়েছি । আমার কি হয়েছিল—তোরা সবাই মিলে আমার ঘিরে ব'সে মরা-কান্না কাঁদছিস্ ? এ রকম আমার হ'য়ে থাকে । এ কে ? বোমা ! আমার অস্ত্র তুমিও এখানে এসেছ মা ? ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ ! বাও মা ! অস্ত্রপূরে বাও বলি ! মাথা হেঁট ক'রে কেন বাবা ? কলঙ্কের ভয়ে ? কলঙ্ক কিসের ? ওরে, মায়ের বুকে লাগি মারা ছেলের স্বভাব-সিদ্ধ । জগৎগুরু এক হ'লেও মা কখনও ছেলের কলঙ্ক দেখে না । [ধীরে ধীরে গাত্রোত্থান করিলেন, তাঁহার চরণ টলিতেছিল, বিদ্যা তাঁহাকে ধরিলেন] বলি ! চল্লাম বাবা ! বেঁচে থাক । সৃষ্টির লগাটে তোমার নাম লেখা থাক্ ; কীর্ত্তি নিয়ে তুমি অমর হও । অনুহাদ ! বাবা ! এর অস্ত্র তুমি কিছু অনুতাপ ক'রো না । তোমার মঙ্গল হোক ।

বিদ্যা । কোথা যাবে মা ? অস্ত্রপূরে চল, তোমার শুশ্রূষা ক'রে যে আমার আশা মিটে নাই মা !

অদিতি । খুব হয়েছে মা, খুব হয়েছে । তোমার না মিটলেও আমার আশা মিটে গেছে । তুমি মা আমার সাক্ষাৎ অগচ্ছাত্রী ! তোমার পুত্র দীর্ঘজীবী হোক, তোমার সিঁথির সিন্দূর অক্ষয় হোক । বাও মা ! আমি আর অস্ত্রপূরে যাবো না, আমার শরীর বড় অবলয় ।

বলি । বাণ ! শীঘ্র রণ প্রস্তুত ক'রে দাও গে । রাগি ! তুমিও মায়ের সঙ্গে বাও ।

[বাণ, অদিতি, বিক্রা ও পরিচারিকার প্রস্থান ।

বলি । পিতামহ ! ওঃ, এখনও আপনাকে পিতামহ ব'লে সম্বোধন করতে হ'চ্ছে !

অনুহাদ । না করলেই তো পার ।

বলি । যাক, আজ আপনাকে রাজদণ্ড নিতে হবে !

অনুহাদ । কি অপরাধে আমার রাজদণ্ড নিতে হবে রাজা ?

বলি । কি অপরাধে ? আশ্চর্য্য !

অনুহাদ । তাতে আর আশ্চর্য্য কি ! তুমি যেটার অপরাধ ব'লে ভাবছো, আমি দেখছি আমার সেটার কোন অজ্ঞান নাই ।

বলি । পিতামহ ! আপনি অনেক পাপ করেছেন, তাতে আপনার ক্ষমতার তত পরিচয় নাই ; আপনার সেরা ক্ষমতা এই যে, অজ্ঞান ক'রেও নিজের মনকে জ্ঞান ব'লে বুঝিয়ে ফেলতে পারেন ।

অনুহাদ । আমি কি অজ্ঞান করেছি রাজা ? নারায়ণদর্শন করতে লোকে কত কি করে, আমিও না হয় এই রকম একটা করেছি,— এই তো ?

বলি । নারায়ণদর্শন ?

অনুহাদ । হাঁ রাজা, নারায়ণদর্শন—পিতৃহত্যার শাস্তি—আমার জন্মব্যাপী উদ্দেশ্য ।

বলি । সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ করবার তো অনেক পথ প'ড়ে রয়েছে । দেবমাতার প্রতি এ নিগ্রহ কেন ?

অনুহাদ । শুন্লাম, তার গর্ভে নারায়ণ আছে, তাই ।

বলি । তাই আপনি তাঁর গর্ভে পদাঘাত করলেন ? ওঃ,

আপনার ধারণা—এই পৈশাচিক উপায়ে ব্রহ্ম-সাক্ষাৎকার লাভ করবেন ?
এ বিশ্বাস আপনাকে কে দিলে পিতামহ ?

অনুহাদ । আমার পিতা দিয়ে গেছেন—আর কে দেবেন ?
কার কথাই বা আমি নিই ? বলি ! স্তম্ভমধ্যে নারায়ণ আছে শুনে
আমার পিতা মুষ্ঠাঘাত করেছিলেন—তদগুণেই নারায়ণের আবির্ভাব
হয়েছিল, আর গর্ভমধ্যে নারায়ণ আছে জেনে তার পুত্র পদাঘাত
করলে—নারায়ণ থাকলে তাকে বেরিয়ে আস্তে হ'তো না ?

বলি । ওঃ—যুঝেছি পিতামহ ! আপনার নারায়ণদর্শনের বড়
সাধ । কিন্তু দেখছি সে সাধ আপনার ইহলোকে পূর্ণ হবার নয় ;
আপনাকে পরলোকে যেতে হবে । লোকে পুত্র পৌত্রের কামনা করে
সেই চর্গম পথে সাহায্য করবার জ্ঞাত । আমি আপনাকে পরলোকে
পাঠাবো পিতামহ ! আপনি মৃত্যুর জ্ঞাত প্রস্তুত হোন । [অসি উন্মোচন
করিলেন]

অনুহাদ । হিরণ্যকশিপুর পুত্র মৃত্যুর জ্ঞাত কখনও অপ্রস্তুত নয় ।
এট আমি মাথা তুলে দাঁড়িয়েছি, যা করবে কর ।

প্রহ্লাদ । দাদা ! :দাদা ! [কণ্ঠরোধ হইল]

অনুহাদ । তুমি চুপ কর তাই ! সৃষ্টির গোলট-পালটে আমার
কিছুই করতে পারে না, কেবল তোমার ছল-ছল একটা দৃষ্টিতে আমার
টলিয়ে দেয় ; তুমি স্থির হও । এস বলি !

বলি । পিতামহ ! আমার হস্তে আপনার এ দশা,—এ আশ্চর্য্য !
প্রকৃতির সম্পূর্ণ নীতি-বিরুদ্ধ । এ কারও কল্পনাতেও আসে না । কিন্তু
কি করবো ? করতে হ'লো । মনে করেছি, 'এর পর আপনার
প্রতিবুদ্ধি তৈরী ক'রে অক্ষয়লে ড'বেলা তার পূজা করবো । এখন
এই কর্তব্য । [অস্ত্রাঘাতে উত্তত হইলেন]

দ্রুতপদে ভয়ত্রস্তা পৃথিবীর প্রবেশ ।

পৃথিবী । রক্ষা কর—রক্ষা কর রাজা ! অধিতির প্রসবকাল উপস্থিত ; আমি পৃথিবী—বড় বিপন্ন, আমার রক্ষা কর ।

বলি । প্রসবকাল উপস্থিত ?

পৃথিবী । হ্যাঁ রাজা ? আমারই জন্ত সে এতদিন গর্ভস্থ শিশুকে ভূমিষ্ঠ হ'তে দেয় নাই—যোগবলে ধারণ ক'রে রেখেছিল, কিন্তু পদাহতা হ'য়ে আর তার সে শক্তি নাই । রক্ষা কর—রক্ষা কর রাজা ! প্রলয় হ'লো !

বলি । স্থির হও মা ! কোন ভয় নাই । আমি তোমার ধর্মবো, আমার শক্তিতে নয়—সেই সর্বশক্তিমানের ইচ্ছায় ; তুমি অনন্তমনে তাঁর ধ্যান কর । জগৎ ! তুমি এ সময় সমবেত কণ্ঠে শুদ্ধ হরিধ্বনি দাও । বাও বাণ, তাঁর কার্য্য কর । [গাভীবে শরযোজনা করিয়া পৃথিবীকে ধারণ করিলেন ; অন্তরীক্ষে দ্রুতি ও শব্দধ্বনি হইল ।]

সদ্য প্রসূত শিশুকে কোলে লইয়া মায়ার আবির্ভাব ।

মায়ী । ধর পৃথিবী ! আজ তোমার একটি অমূল্য রত্ন উপহার দিলাম ।

[পৃথিবীর হস্তে শিশুকে প্রদান করিয়া অন্তহিত হইলেন ।
অনুহাস । [স্থিরদৃষ্টিতে শিশুকে দেখিতে লাগিলেন]

পৃথিবী ।—

গীত ।

ওগো, কে গো তুমি কে ?

যুগে যুগে ওগো দার রাখা আমি,

তুমি কি আমার সে ।

লুকায়ে রেখেছ তুমি আপনার

আপন রচিত আঁধার যায়ার,

ঢাকিলে কি ঢাকা যায়,

চরণ-চিহ্ন চেনে না কে ?

তুমি কখনও গতি কখনও পুত্র,

তোমাতে জড়িত কর্মহত্র,

তোমাতে আমি, আজ আমাতে তুমি,

এ লীলা বুঝিবে কে ?

বলি । যাও না অগন্ধাত্রী ! পেয়েছ—যত্নে পালন ক'রো ।

[পৃথিবী গ্রহান করিলেন ।

বলি । মুক্ত আপনি পিতামহ ! আমি আর কেন কলঙ্কিত হই,
গার কার্য্য তিনিই করবেন !

অনুগ্রাহ । হঁ !

[গম্ভীরভাবে গ্রহান করিলেন ।

চতুর্থ গভাক ।

প্রান্তর !

জ্ঞানের হস্ত ধরিয়া বিরোচন ।

বিরোচন । নিয়ে চল—নিয়ে চল ভাই, এ কোলাহলময় সংসার-
সংগ্রামভূমি হ'তে আমার বহুদূরে নিয়ে চল । যেখানে মৃত্যুর আর্তধ্বনি
নাই, উল্লাসের অরধ্বনি নাই, পেচকের কঠোর কণ্ঠস্বর নাই, কোকিলের
মধুর প্রতিধ্বনিও নাই, আশাও নাই, নৈরাশ্রও নাই, নিয়ে চল সেই
স্থির নীরবতার ।

জ্ঞান ।—

পীত ।

ভবে নাচ রে ছুঁটা বাহ তুলে ।

উঠিবি আনন্দধামে অহমিকার বান্ধন খুলে ।

ছুটো না রে দিক্ বিদিকে

তাব শুধু তুমি কে.

প'ড়ো না রে আর বিপাকে,

ভবের ভীষণ ঠিকে ভুলে ।

আনন্দজনে চুপে চুপে,

আগাও চিহ্নানন্দরূপে,

ভেসে ওঠ সেই মধুকুপে.

বেশার ঝোকে চলে চলে ॥

[প্রস্থান ।

বিরোচন । চল ভাই, তুমি আগে আগে চল, আমি তোমার পিছু
পিছু বাই । [গমনোচ্ছত]

দুর্লভ প্রবেশ করিল ।

দুর্লভ । পশ্চাতে দেখ বিরোচন !

বিরোচন । পশ্চাতে আর চক্ষু যায় না গুরু, সম্মুখে আমার সজ্জিত রাজপথ ।

দুর্লভ । বাঃ— তবে নবজীবন লাভ করেছ দেখছি । কিং বড় নীরস হ'য়ে পড়েছ জ্ঞান পেয়ে বিরোচন, বুঝ্ছো ?

বিরোচন । কিন্তু বড় সুখে আছি জ্ঞান পেয়ে গুরু ! দেখ্ছো ?

দুর্লভ । সুখ ! সুখ কৈ বিরোচন ? এ তো দেখছি একাকার একটা কি ! সুখ বলতে গেলেই পশ্চাতে দুঃখ ব'লে একটা কিছু থাকতে হবে, অন্য ধরতে গেলেই মৃত্যুকেও চাই ।

বিরোচন । কি বল্ছো গুরু ?

দুর্লভ । বলছিলুম কি, সম্মুখে সজ্জিত রাজপথ দেখ্ছো, পশ্চাতেও কৰ্দমাক্ত কণ্টক-পথটাও দেখ, তবে তো রাজপথ দেখার তৃপ্তি পাবে । নবজীবন পেয়ে উন্মাদ হয়েছ, পুরাতন জীবনটাকেও সঙ্গে রাখ, তবে তো নবজীবনের নবীনতা বুঝবে । বিরোচন ! হাসবে যদি কঁাদ, তবে তাতে রস পাবে । শিশুর জলভরা চোখের উপর অকস্মাৎ হস্ত কত মিষ্ট, দেখেছ বিরোচন ?

বিরোচন । গুরু ! আবার কোথায় নিয়ে যাচ্ছো গুরু ?

দুর্লভ । আরও উর্দ্ধে নিয়ে যাচ্ছি বিরোচন ! বুঝে দেখ, পর্বত শুদ্ধ পাথর নিয়ে নয়, তার মধ্যে ওষধি বৃক্ষলতাও আছে, স্বচ্ছসলিলা নদীও আছে ; শুদ্ধ ও নীরস জ্ঞান নিয়েই সুখের চরম অবস্থা নয়, ওর সঙ্গে কর্ম ভক্তিও চাই ।

বিরোচন । সে কি গুরু ? তাদের যে আনন্দি ব'লে ত্যাগ করালে ?

দুর্লভ । ত্যাগের বন্ধনও সময়ে ভোগ করতে হয় বিরোচন ! তা না হ'লে অনাসক্তির সার্থকতা হয় না । আজ তুমি ত্যাগে সিদ্ধ, আর আসক্তিতে তোমার কিছু করতে পারবে না । এইবার ভোগ কর বিরোচন ! ত্যাগের সঙ্গে ভোগের দরকার, এক কেন্দ্রে দুই-ই চাই । ভয় নাই, তখনকার জীবন যেমন এখনকার স্বপ্ন, তখনকার বন্ধনও তেমনি এখনকার মুক্তি ।

[প্রস্থান ।

বিরোচন । তবে আবার জেগে ওঠ তুমি স্তম্ভবীর কৰ্ম্ম, আবার কোল দাও তুমি মেহময়ী ভক্তি, আবার হাত ধর তুমি প্রেমময় জ্ঞান !

[প্রস্থান ।

অনন্ত ও সীমা প্রবেশ করিল ।

অনন্ত ও সীমা ।—

গীত ।

সীমা ।—

ঘর চল বঁধু ঘর চল ।

মুখখানি খাড়া শুকিয়ে গেছে,

চোখ দু'টা যে ছল ছল ।

অনন্ত ।—

চিঃ-ছিঃ, হাসছো কালামুখি,

হাতের মোরা ঢিলকে দিলে

করতে গিয়ে লোফালুফি,

তাতে লাভটা হ'লো কি ?

সীমা ।—

আমি পরের তরে প্রাণটা রাখি,

পরের বোঝা বইতে ভাল ।

অনন্ত ।—

বকসারী তোমার সঙ্গে বেশা,

সীমা ।—

কেটেছে তো বুদ্ধ-বেশা,

অনন্ত ।—

সরবো যবে কাটবে তবে

এ যে আমার বাবাকলে পেণা,

সীমা ।—

বালাই—বাটু—বৈচে থাক,

দেখ তুমি আচ্ছ তাই আমি আচ্ছি,

তুমি যেমন মন্দ তেমন ভাল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

অনুহাদ ও প্রহ্লাদ প্রবেশ করিলেন ; প্রহ্লাদ

অনুহাদের অস্ত্র ধরিয়াছিলেন ।

অনুহাদ । ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও প্রহ্লাদ ! আমি আমার
নারায়ণকে পেরেছি ।

প্রহ্লাদ । নারায়ণকে পেরেছ ! কৈ তোমার নারায়ণ দাদা ?

অনুহাদ । ঐ যে—ঐ নীল আকাশের কোলে গা ঢেলে শুয়ে
রয়েছে । ঐ বুঝি আবার কাল মেঘের আড়ালে লুকিয়ে পড়লো !
না—না, ঐ যে সাধা মেঘগুলো হাতে ক'রে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে । দাও
—দাও, অস্ত্র দাও—অস্ত্র দাও ।

প্রহ্লাদ । কৈ ? আমি তো দাদা কিছুই দেখতে পাচ্ছি না ।

অনুহাদ । আরে তুমি দেখবে কি ? তোমার কি সে চক্ষু আছে তাই ?
দাও—অস্ত্র দাও ; ওর মুণ্ডটা ঢ'কাক ক'রে তোমার চোখ কুটরে দিই ।

প্রহ্লাদ । দাদা ! প্রলাপ দেখছে ।

অনুহাদ । প্রলাপ ! তাই না কি ! কৈ, আর ওখানে নাই তো !
এ্যা—কি হ'লো ! আরে, এই যে—এখানে ! ঐ গাছের ওপর ! বাঃ !
প্রতি পাতার পাতার কি হচ্ছে—প্রতি ফুলে ফুলে লম্পট ভ্রমরের মত
ঘুরছে—প্রতি ফলে ফলে আড়রে ছেলের মত দোল-দোল খেলছে ।

অন্তটা দাও প্রহ্লাদ ! দেবে না ? তবে আমি এই পাথর ছুড়েই ওর হাড় চুরমার করবো । [প্রস্তর নিক্ষেপে উত্তত হইলেন]

প্রহ্লাদ । [বাধা দিয়া] কর কি—কর কি ?

অনুহাদ । যাঃ—স'রে পড়েছে,—সবুতেই হবে ; হিরণ্যকশিপু'র পুত্র আমি । আচ্ছা, কতদিন এ লুকোচুরি চলে, দেখবো । ও কি ! নদীর জলে ও আবার কি ? সেই নয় ? সেই তো বটে ! সেই তীব্র চাহনি—সেই বিজ্ঞপের অটু-অটু হাসি—সেই লক্-লক্ জিহ্বা ! পেয়েছি—আর বায় কোথা ! ধরবো—ধরবো, নদীর জল গাছুষে শোষণ ক'রে ওকে ধরবো ।

প্রহ্লাদ । মিছো ছুট্ছো দাদা ! ওকে ধরতে পারবে না ; দেখ্ছো তো, ও এই আছে—এই নাই ! ও আকাশে থাকে—পড়ে না, আগুনে থাকে—পোড়ে না, জলে থাকে—মরে না, হৃদয়ে থাকে—দেখা দেয় না ; ওকে তুমি ধরবে কি ক'রে ?

অনুহাদ । প্রহ্লাদ ! প্রহ্লাদ ! করেছ কি তাই ? তাড়িয়ে দাও . তাড়িয়ে দাও । তোমার মধ্যেও যে তাকে দেখ্ছি ; তাড়িয়ে দাও—নইলে এখনি ওর জন্তে আমি লাতৃহত্যা ক'রে বসবো ।

প্রহ্লাদ । আমার মধ্যে দেখ্ছো, আর তোমার মধ্যেও কি সে নাই দাদা ?

অনুহাদ । আমার মধ্যে ? এঁ্যা ! বল কি ! কৈ—কোন থানে ? ঐ না কি ? ঐ কে হৃদয়ের মাঝখানে অস্পষ্টভাবে ব'সে রয়েছে নয় ? ঐ কে আমার সমগ্র রক্তস্রোতের উপর আনন্দে সীতার কাটছে নয় ? বাঃ—এ যে ব্যাধের ঘরে হরিণের বাসা ! এইবার ঠিক হয়েছে । শিকার ঘরে, আর আমি ঘুরে বেড়াচ্ছি কোথায় ? দাও তো প্রহ্লাদ অন্তটা, চুপে চুপে দাও ; শুনতে পেলো পালাবে ; দাও অস্ত্র ! আমার হৃদয়ের

মূল উৎপাটিত ক'রে ওর আসন ঘুটিয়ে দিই,—নিজের রক্ত নিজে পান
ক'রে ওকে নিস্তেজ ক'রে কেলি । দাও—দাও ।

প্রহ্লাদ । দাদা ! অনেক দূর অগ্রসর হয়েছে, আর—

অনুহাদ । আস্তে—আস্তে, গোল ক'রো না—গোল ক'রো না ।
ঐ বা, স'রে পড়লো । যাঃ—বেঁচে গেলি আজকের মত ; কি বলবে
আর ভাইকে ! [বিরক্তভাবে প্রহ্লাদের প্রতি] কি বলছিলে বল ।

প্রহ্লাদ । বলছিলুম কি, অনেকদূর অগ্রসর হয়েছে—আকাশের সাদা
কালো মেঘের উপর তাকে দেখ্‌ছো—গাছের পত্র পুষ্প ফলে তাকে
দেখ্‌ছো—আমার মধ্যে দেখ্‌ছো—তোমার মধ্যে দেখ্‌ছো—সর্বভূতে
সমান ভাবে তাকে দেখ্‌ছো, সবই তো ঠিক হয়েছে ; আর একটু বাকি
রাখ কেন দাদা ? তা হ'লেই তো তোর ধরা পাও ।

অনুহাদ । বাকিটা কি ?

প্রহ্লাদ । হিংসার দেখাটা ছেড়ে দিয়ে ঐরূপ প্রীতির চক্ষে দেখ না !

অনুহাদ । না—না, তা হবে না ; হিংসার ঔরস নিয়ে জন্মেছি,
হিংসা নিয়েই মরবো । হিংসাতেই তাকে দেখ্‌ছি—হিংসাতেই ধরবে
এতেই যখন এতটা এসেছি, তখন বাকিটুকু আর এতেই হবে না ?

প্রহ্লাদ । না দাদা ! তা হয় না ; শেষটার আলিঙ্গন চাই ।

অনুহাদ । না হয়, আমার জীবনের খানিকটা অংশ বাকি থেকেই
গেল ; তাতেই বা কি ! তবু আমি হিরণ্যকশিপুর পুত্র,—ও তোমার
মোঘের অভিনয় করবো না ভাই ! আমি আমার পিতৃহন্তাকে চাই,—
তার রূপ দেখ্‌তে নয়—তাকে পূজা করতে নয়, আমার পিতার নাড়ী-
গুলো যেমন নখে চিরে বের করেছিল, সেই রকম একটা কিছু করতে ।
যাবে কোথা ! এবার যদি আকাশে দেখি—আকাশ শুদ্ধ গ্রাস করবো,
জলে দেখি—একটা রোষদীপ্ত জ্বর কটাক্ষে জলের উপর আগুন জ্বলে

দেবো, সর্বভূতে দেখি—সৃষ্টির এক প্রান্ত হ’তে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত সমভূমি ক’রে হত্যাকাণ্ড চালাবো । তুমি যে দিকে যাচ্ছে, যাও তাই, আর আমার পিছু নিও না । আমি এই ভাবেই বাকিটুকু পূরণ ক’রে নেবো ; আমি তাকে ধরবোই ধরবো । [বেগে প্রস্থান ।

প্রহ্লাদ । তাই তো ! আমি কোন্ দিকে যাচ্ছি ! ঐ বুঝি দাদা উম্মাদের মত ছুটে যাচ্ছে ! বাক্ না—তাতে আমার মন টলে কেন ? আমার চোখে জল আসে কেন ? আমি যে পিতার মৃত্যু দাঁড়িয়ে দেখেছি—হাসতে হাসতে নারায়ণের ধ্যান করেছে । কৈ—জল তো আসে নাই, তবে আজ আমার একি হ’লো ! ও, পরকে দিক দেখাতে গিয়ে, নিজের দিক হারিয়ে ব’সে আছি বটে ! বাক্—যে যেদিকে যাব বাক্, আমি কেন এ গভীর মধ্যে পড়ি ? দূর হও মারা, আমি প্রহ্লাদ—প্রহ্লাদই থাকবো । [প্রস্থান ।

দ্বিতী প্রবেশ করিলেন ।

দ্বিতী । পতন পশ্চাতে, তবু আমি উঠছি । নিরতি অলক্ষ্য হ’তে বারবার নিষেধ করছে, তবু আমি একটানা ছুটছি । দৈত্যজাতি মদগর্বে আপনার কল্যাণ চাচ্ছে না, তবু আমি তাদের মঙ্গলের জন্ত সাধাসাধি করছি । আমারই উৎসাহে মাত্র অনুহাৎ এখনও পিতৃহত্যার প্রতিশোধে উম্মাদের মত ছুটে বেড়াচ্ছে ! বুঝেছি—বুঝা চেষ্টা, তবু চেষ্টিতা, বুঝেছি—কোন ফল নাই, তবু চলেছি, চলতেও হবে । বিজয়-কামনার লোকে পুত্র-পৌত্রকে বুকে পাঠায়, আমি তা করি নাই,—আমার কামনা শুদ্ধ রক্তপাত দেখতে । পিপাসা যেটাতে লোকে কূপ খনন করে, আমি তা চাই না,—আমি চাই সেই কূপে ডুবতে ; আমি আশ্চর্য্য । [প্রস্থান ।

পঞ্চম গভীরাঙ্ক ।

পল্লীপথ ।

গীতকণ্ঠে দেবর্ষি ও নাগরিকগণ যাইতেছিল ।

গীত ।

দেবর্ষি ।— চল বামনরূপ ধ্বননে ।

নাগরিকগণ ।— চল চঞ্চল পথে চরণ-প্রান্তে চিত্ত-ভুলসী বর্ষণে ।

দেবর্ষি ।— হৃদয়ের প্রতি পরতে পরতে ক্রীতির পুষ্প কুটারে লাও,

নাগরিকগণ ।— তুহিত মরত্ব শুক নয়নে ভাস্করী-বেগ ছুটারে লাও,

দেবর্ষি ।— ধর করে সেবা-চন্দন,

নাগরিকগণ ।— বল জয় জগৎবন্দন,

সকলে ।— চল অনিত্য বিন্দুরি চিহ্নানন্দ চিত্তাকর্ষণে ।

[প্রস্থান ।

শ্বেতাজ শর্ম্মা ও জনৈক প্রতিবাসী ।

শ্বেতাজ । কি হে ! কি হে ! তোমরা পাড়াশুদ্ধ লোক এ ভোর
ছপুয়ে কোথায় ছুটোছুটি করছো ? ব্যাপারটা কি হে ?

প্রতিবাসী । আরে বাঃ ! শোন নাই ? কল্লপের ছেলের
উপনয়ন ; আমরা নিমন্ত্রণ খেতে যাচ্ছি হে !

শ্বেতাজ । এ্যা—বল কি ! উপনয়ন ? নিমন্ত্রণ ?

প্রতিবাসী । কেন, তোমার নিমন্ত্রণ হয় নাই বুঝি ?

শ্বেতাজ । একশোবার হয়েছে । কল্লপের ছেলের উপনয়ন যখন,

তখন আমার নিমজ্জন হয়েইছে। তার সঙ্গে আমার চিরকেনে আলাপ,
আর নিমজ্জন হয় নাই? ও না হ'লেও হয়েছে।

প্রতিবাসী। না হ'লেও হয়েছে কি রকম?

স্বৈতাজ। কি রকম নয়? লোক মাঝেই ভুল চুক আছে, তা ব'লে
সে আমার বন্ধু লোক, আমি সেইটে ধ'রে ব'সে থাকুবো? নিজে হ'তে
গিয়ে তার ভুলটা সংশোধন ক'রে দেবো না? তবে আর মানুষ কি?

প্রতিবাসী। তোমার সঙ্গে কণ্ঠপের এতটা বন্ধুত্ব কিসে হ'লো হে?

স্বৈতাজ। ওহে, হয়েছে—হয়েছে; সে অনেক কথা—অনেক কথা।

প্রতিবাসী। একটু আভাষেই বল না।

স্বৈতাজ। চল—চল, বেলা হয়েছে,—বল্‌বো এখন।

প্রতিবাসী। এমন কিছু বেলা হয় নাই।

স্বৈতাজ। ঐ, তুমি তো বড় ছেঁড়া লোক দেখছি হে, কথার জের
মার্ত্তে চাও না। আমি বিনা নিমজ্জনেও যেতে রাজী,—তোমার আর
কোন কথা আছে?

প্রতিবাসী। না—না, চট কেন? তাই বলছিলাম, চল—চল।
আচ্ছা, কণ্ঠপের ব্যাপারটা কি জান? এই তো গুন্‌লুম, প্রসবের সময়
পৃথিবী যায় যায়, বলি রাজা না কি আবার তাকে ধরে। মনে করলুম,
কি একটা অদ্ভুতই না জন্মাবে! এদিকে ছেলের বেলায় তো একটা
বৃদ্ধাঙ্গুঠ।

স্বৈতাজ। ওহে, ও রকম হয়—ও রকম হয়। দাদা! ও বে কাজের
যত জাঁক, তায় তত ফাঁক।

প্রতিবাসী। তা—বটে! তা—বটে! তবে গুন্‌ছি না কি, এর
উপনয়নে দেবতার গুচ্ছ আসবে?

স্বৈতাজ। এ্যা! বল কি? দেবতা?

প্রতিবাসী । দেবতার নাম শুনে তুমি এমন আঁৎকে উঠলে কেন হে ?

খেতাজ । তাই তো হে, তোমার কথা শুনে যে আমার পেটের ভিতর হাত পা দেঁধিয়ে গেল হে ! শুনেছি, দেবতাদের না কি কারো চারটে মুখ, কারো পাচটা, কারো ছ'টা ; কারো চারটে হাত, কেউ দশভূজা, কারো বা হাজার চোখ । তবেই বল দেখি, কি খাওয়ায়, কি ছাড়া বাধায়, কি অল্প ব্যবস্থায় আমরা কি তাদের কাছে পাক্তা পাবো হে ?

প্রতিবাসী । তবে আর না গেলোই তো হ'তো ।

খেতাজ । না—নিমন্ত্রণটা তো রাখতে হবে ; বিশেষতঃ বন্ধুর নরে । চল—শুরু আছেন । ওরে লাল !

প্রতিবাসী । লালের দ্বন্দ্ব ভাবতে হবে না, সে এতক্ষণ সেখানে গিয়ে ছাড়ির । সে তোমার পুত্র হ'লেও তোমায় ছাপিয়ে উঠেছে ।

খেতাজ । তা উঁবে বৈ কি, তা উঁবে বৈ কি ! তার বাবা খেতাজ, তার মা কালিন্দী, সে হ'লো কি না লাল,—তার তো ভূঁইফোড় হবারই কথা । সুপুত্র—সুপুত্র ।

প্রতিবাসী । তা বটে !

খেতাজ । চল—চল, শুভম্র শীত্ৰং । শ্রীহরি দুর্গা, গমনে গজেন্দ্রশৈব ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গভীর্ক

দেবী-মন্দির ।

সিংহাসনে লক্ষ্মী, নিম্নে বলি দণ্ডায়মান ।

- বলি । পূর্ণ কর মাতা !
আর না চাহিব কিছু,
এই মোর শেষ আকিঞ্চন ।
- লক্ষ্মী । রাছাধন ! আর না—নিরন্ত হও,
দান-বজ্রে পূর্ণাহতি দাও ।
এখনো উপায় আছে,
রাখিলে রাখিতে পারি তোমারে রাজন্ !
না রাখ বচন, হবে ঘোর অকল্যাণ ।
- বলি । অকল্যাণ কল্যাণের উৎপত্তির স্থল,—
আখণ্ডল সহস্রলোচন অভিষাপে,
দেখ মা কলঙ্কী শশী—
স্থান তার স্থাপুর ললাটে ।
করপুটে করি নিবেদন মাতা,
ক'রো না মা গতিরোধ
উচ্ছ্বসিত এ স্রোতের,
উভ কুল প্রাবিত হইবে মোর ।

লক্ষ্মী ।

পার যদি তারণকারিণী,
আরও দাঁও তনয়ে উৎসাহ,
আরও দাঁও প্রাণ ভ'রে ছুটিবার বল
সাবধান বলি !
বার বার মাতৃবাক্য কেন কর অবহেলা ?
সন্তান হ'তেও অধিক বোঝেন মাতা
তনয়ের শুভাশুভ তার ।
দান-অবতার !
দিব্য চক্রে দেখিতেছি আমি,
অমঙ্গল ধেরে আসে গ্রাসিতে তোমার ।
ত্যাগ কর এ আসক্তি,
শেষ কর অপূর্ণ আশার ।
ভুলে যাও এ ভীষণ দান,
লুকাও আমার কোলে,
এইভাবে আগ্রলয় রাখিব উন্নত ।

বলি ।

মাতৃকোলে লুকান্নে বদন
জীবন রাখিতে চাহে না সন্তান তব ;
অগ্নিহি—ম্লিষ্ট হ'বে,
অমঙ্গল কিবা তার ?
তা ব'লে কি ফেরা যায়
গন্তব্যের মধ্যস্থল হ'তে ?
মাতঃ ! বাহ্যিকলগতে !
নাও পদে সহস্র প্রণাম,
দাঁও বাহা চাহে পুত্র ।

বুঝিলাম গতিরোধ অসাধ্য আমার,
কামনার আজ্ঞাবাহী তুমি আজ ।
আচ্ছা, কহ তব শেষ আকিঞ্চন ?
বলি । চিন্ময়ি ! প্রসাদে তব প্রতি প্রাতঃ-সন্ধ্যা
লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণ ভিক্ষুকে
স্বর্ণমুষ্টি ভিক্ষা দিই অকাতরে ;
মণি মুক্তা রত্ন মরকত,
ভূমি শয্যা আসন তৈজস,
আহারীয় পরিধান যে বাহা চাহিল,
দিলাম বাচকে আশাতীত অবাচিত ভাবে,
কিন্তু মাগো ! দান-আশা মিটিল না মোর ।
সমুদ্রের তীরে আমি অঞ্জলি ধরিয়া,
তবু তো যায় না তৃষা,
গুড় তালু মুহুর্তে,
যত করি পান—ততই পিপাসা বাড়ে ।
শান্তিবিধায়িনি ! আর কিছু নাহি চাই,
দাও শান্তি এ তৃষায় মাতা !
দাও বা মিলায়ে এক সুযোগ্য ভিখারী,
দান করি মনোমত শেষ করি সকল সাধের ।
লক্ষ্মী । [স্বগত] ওঃ—অতিশয় আকাঙ্ক্ষা প্রবলা ।
আর রক্ষা নাই—কি করিব আমি !
অসিছে বামনরূপী ছলনাবতার ।
এখনো রাখিতে পারি—কিন্তু তা হবে না,—
নিয়তি চালিত জীব ।

দ্বিই বর—চাহে ভক্ত নিবেদন সত্ত্বেও,
দায়ী নই আমি ।
[প্রকাশে] যাও রাজা যজ্ঞস্থলে,
তৃপ্তি হবে পিপাসার—পূর্ণ হবে মনোরথ,
স্বর্ঘ্যাস্তের মধ্যে পাবে অদ্বিত ভিখারী ,
পার যদি কর দান তার মনোমত ।

বিক্র্যা প্রবেশ করিলেন ।

বলি ।

বিক্র্যা ! বিক্র্যা !

আজ বড় আনন্দের দিন !
সবটুকু আশীর্বাদ পেয়োঁচ যারের,
সমাপ্তি মোদের আজ সর্ব কামনার,
স্বর্ঘ্যাস্তের মধ্যে হবে ব্রত-উদ্‌যাপন ।
বড় আনন্দ সংবাদ বিক্র্যা !
স্বহস্তে মার্জন কর যারের মন্দির,
ফুলদল দিয়া সাজাও দেবীরে,
মাথাও বরাঙ্গে রাগি, কুমুদ কস্তুরী,
শেখ পূজা কর আজ হৃদয় ঢালিয়া ।
আজ বড় আনন্দের দিন,
আজ মোর স্বপ্নের সাফল্য,
সকল সাধের আজ বিজয়া দশমী ।

[গ্রহণ ।

লক্ষ্মী [উঠিয়া । রাণী-মা ! রাণী-মা ! আমার কি বিদায় দেবার
আয়োজন করতে ব'লে গেলেন মা ?

বিক্র্যা । তাতে দোষ কি মা ? বোধন হ'লেই যে তার বিসর্জন আছে ।

লক্ষ্মী । তুমিও আমার মুখের দিকে তাকালে না মা ?

বিজ্ঞা । কি ক'রে তাকাই মা ! নবমী নিশি গত, বিজ্ঞার প্রভাত-সূর্য্য অলসভাবে উদিত, চতুর্দিকে নিরঞ্জন বাত্ম ; আর কি কোনও দিকে তাকাবার উপায় আছে মা ?

লক্ষ্মী । কিন্তু মা ! তোমরা ইচ্ছে করলে এখনও যে আমার রাখতে পারতে মা !

বিজ্ঞা । পারতুম, কিন্তু তা রাখবো না মা ! মেনকা ইচ্ছে করলে কি তাঁর গৌরীকে রাখতে পারতেন না মা ? তবু রাখেন না, রাখতে আছে কি মা ?

লক্ষ্মী । মা ! মা !

বিজ্ঞা । বহু কষ্টে হৃদয়কে বেঁধেছি, আর ও করুণ সম্বোধনে সে বাঁধ ভেঙ্গে দিও না মা ! আর ও ছল-ছল দৃষ্টিতে পথভ্রষ্ট ক'রো না মা ! আজ তুমি বার বস্ত্র, তার হাতে দেবো ; বধাকার শোভা তুমি, সেই স্থানে রাখবো । আদর ক'রে এনেছি, আনন্দোৎসব সাজ হ'লো, এইবার তোমার আদর ক'রে পাঠাবো । ব'লো মা রত্নাসনে, আজ মনোমত ক'রে তোমার বেশ-বিভাষ ক'রে দিই—প্রাণভ'রে তোমার মুখখানি দেখে নিই—স্বহস্তে সুগলপদে অলঙ্কর পরিয়ে দিই । [লক্ষ্মীকে সিংহাসনে বসাইয়া, পদে অলঙ্কর দিতে লাগিলেন]

গীতকণ্ঠে পুরবাসিনীগণ প্রবেশ করিলেন ।

পুরবাসিনীগণ ।—

গীত ।

আজি সাজাবো তোমারে ইজিরা মনোমন্দিরে অতি ধীরে ।

কত সন্ধ্যায়ে কত রত্ন পেয়েছি দেখাবো বক্ষঃ চিরে ।

আজি ঐতির পুষ্প গাঁথিয়া দিব গো তোমারই অলক-বন্ধনে,

আজি স্মৃতির বিন্দু আঁকিয়া রাখিব তোমারই লগাট-চন্দনে,

কজ্জল দিব চক্ষে, স্নেহ-স্মরণি মাথাবো বকে,

আজি চরণে তোমার আঁকিব পদ্ম গলিত অশ্রুদীরে ।

পুষ্প প্রবেশ করিল ।

পুষ্প । একি ! আজ আবার এ কিসের উৎসব ?

লক্ষ্মী । [পুষ্পের হস্ত ধরিয়া] এ বিদায়-উৎসব বোন ! আমি যাচ্ছি ।

পুষ্প । তুমি যাচ্ছ ? [অভিমানে কাঁদিয়া ফেলিল ; পরে চিন্ত-সম্বরণ করিয়া বলিল] তা—যাও ।

লক্ষ্মী । সে কি ! তুমিও তো বেশ উদাস ভাবে ব'লে ফেল্লে—
তা—যাও ?

পুষ্প । তা—কি করবো ? তোমার হাত ধ'রে টানাটানি করবো ?
সখিভের স্মৃতিচিহ্নগুলো কাঁপতে কাঁপতে তোমার সামনে ধ'রে দেবো ?
কেদে পৃথিবী ভাসিয়ে ফেলবো ? কেন ? কি জন্ত ? তুমি যেতে পারবে,
আর আমি সহিতে পারবো না ?

লক্ষ্মী । আমি যেতে চাই নাই ভাই ! তোমার পিতা-মাতা আমার
পাঠাচ্ছেন ।

পুষ্প । পাঠাচ্ছেন কেন জান ? তুমি যেতে চাও নাই বটে, কিন্তু
তোমার যাওয়া স্বভাব জেনে, তাঁরা আগে হ'তেই সাবধান হ'চ্ছেন ।

লক্ষ্মী । যাওয়া স্বভাব ? কিন্তু পুষ্প ! আবেগভরে ত্বরিতপদে এসে
নতমুখে ধীরগমনে যাওয়ার যে কি বেদনা, তা কে বুঝবে ভাই ?

পুষ্প । দেখ, যাচ্ছ—যাও, আর অত ছলনা কেন ? তুমি এক চোখে
কাঁদছো, এক চোখে হাসছো ; এক হস্তে বলির চোখের জল মুছিয়ে দিচ্ছ,

লক্ষ্মী । তুমিও আমার মুখের দিকে তাকালে না মা ?

বিজ্ঞান । কি ক'রে তাকাই মা ! নবমী নিশি গত, বিজ্ঞান প্রভাত-সূর্য্য অলসভাবে উদিত, চতুর্দিকে নিরঞ্জন বাত ; আর কি কোনও দিকে তাকাবার উপায় আছে মা ?

লক্ষ্মী । কিন্তু মা ! তোমরা ইচ্ছে করলে এখনও যে আমার রাখতে পারতে মা !

বিজ্ঞান । পারতুম, কিন্তু তা রাখবো না মা ! মেনকা ইচ্ছে করলে কি তাঁর গৌরীকে রাখতে পারতেন না মা ? তবু রাখেন না, রাখতে আছে কি মা ?

লক্ষ্মী । মা ! মা !

বিজ্ঞান । বহু কষ্টে হৃদয়কে বেঁধেছি, আর ও করুণ সম্বোধনে সে বাঁধ ভেঙ্গে দিও না মা ! আর ও ছল-ছল দৃষ্টিতে পথভ্রষ্ট ক'রো না মা ! আজ তুমি বার বন্ধ, তার হাতে দেবো ; যথাকার শোভা তুমি, সেই স্থানে রাখবো । আদর ক'রে এনেছি, আনন্দোৎসব সাজ হ'লো, এইবার তোমার আদর ক'রে পাঠাবো । ব'লো মা রত্নালনে, আজ মনোমত ক'রে তোমার বেশ-বিভাষ ক'রে দিই—প্রাণ-ভরে তোমার মুখখানি দেখে নিই—স্বহস্তে যুগলপদে অলঙ্কৃত করিয়ে দিই । [লক্ষ্মীকে সিংহাসনে বসাইয়া, পদে অলঙ্কৃত দিতে লাগিলেন]

গীতকণ্ঠে পুরবাসিনীগণ প্রবেশ করিলেন ।

পুরবাসিনীগণ ।—

গীত ।

আজি সাজাবো তোমারে ইন্দিরা মনোমন্দিরে অতি ধীরে ।

কত সন্ধ্যানে কত রত্ন পেরেছি দেখাবো বক্ষঃ চিরে ।

আজি ত্রিতির পুষ্প গাঁথিয়া দিব গো তোমারই অলক-বন্ধনে,
আজি স্মৃতির বিন্দু আঁকিয়া রাখিব তোমারই লগাট-চন্দনে,
কঙ্কল দিব চক্ষে, রেহ-হুয়ভি মাথাবো বক্ষে,
আজি চরণে তোমার আঁকিব পদ্য গলিত অশ্রুদ্বারে ।

পুষ্প প্রবেশ করিল ।

পুষ্প । একি ! আজ আবার এ কিসের উৎসব ?

লক্ষ্মী । [পুষ্পের হস্ত ধরিয়া] এ বিদায়-উৎসব বোন ! আমি যাচ্ছি ।

পুষ্প । তুমি যাচ্ছ ? [অভিমানে কাঁদিয়া ফেলিল ; পরে চিন্ত-
সম্বরণ করিয়া বলিল] তা—যাও ।

লক্ষ্মী । সে কি ! তুমিও তো বেশ উদাস ভাবে ব'লে ফেললে—
তা—যাও ?

পুষ্প । তা—কি করবো ? তোমার হাত ধ'রে টানাটানি করবো ?
সখিদের স্মৃতিচিহ্নগুলো কাঁপতে কাঁপতে তোমার সামনে ধ'রে দেবো ?
কেঁদে পৃথিবী ভাসিয়ে ফেলবো ? কেন ? কি জ্ঞান ? তুমি যেতে পারবে,
আর আমি সহিতে পারবো না ?

লক্ষ্মী । আমি যেতে চাই নাই ভাই ! তোমার পিতা-মাতা আমার
পাঠাচ্ছেন ।

পুষ্প । পাঠাচ্ছেন কেন জান ? তুমি যেতে চাও নাই বটে, কিন্তু
তোমার যাওয়া স্বভাব জেনে, তাঁরা আগে হ'তেই সাবধান হ'ছেন ।

লক্ষ্মী । যাওয়া স্বভাব ? কিন্তু পুষ্প ! আবেগভরে ত্বরিতপদে এসে
নতমুখে ধীরগমনে যাওয়ার যে কি বেদনা, তা কে বুঝে ভাই ?

পুষ্প । দেখ, যাচ্ছ—যাও, আর অত ছলনা কেন ? তুমি এক চোখে
কাঁদছো, এক চোখে হাসছো ; এক হস্তে বলির চোখের জল মুছিয়ে দিচ্ছ,

আর এক হস্তে অবসর বুঝে কাকে আহ্বান করছো ; মনটী দিয়ে এই বহুৎ রাজপরিবারকে ভুলিয়ে রাখছো. প্রাণটী যেন কোথায় কোন মহাশূন্যে উধাও হ'য়ে আছে। আমার পিতা-মাতা অন্ধ নন। যাও— যাও, বলির অমন স্বার্থময় মাতৃস্নেহে দরকার নাই, বিক্র্যার অমন নিষ্ফল পাবাগী-পুজার কাজ নাই, পুঙ্গ অমন কাজ কেনা সমীচীন চায় না। তোমার প্রাণের সহিত বিদায় দিচ্ছি—তুমি যাও—[অভিযানে কাঁদিয়া ফেলিলেন ।]

লক্ষী। সখি ! সখি ! [আকুলভাবে সিংহাসন হইতে উঠিয়া পড়িলেন ।

বিক্র্যা। ওর কথা শুনো না মা ! ও জন্মটা বালিকাতেই র'য়ে গেল ! চল মা, আজ একবার ভাল ক'রে তোমার এই বিশাল রাজ-প্রাসাদ দেখাই গে, তার প্রতি প্রস্তরে তোমার পদচিহ্ন অঙ্কিত ক'রে নিই গে, তার অভ্রভেদী উচ্চ চুড়ার বিচিত্র বর্ণে তোমার করুণা-স্মৃতির নিশান উড়িয়ে দিই গে ।

পুরবাসিনীগণ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

চল গো দেখাই আশার রাজ্য, চল গো শুনাই মিলন-গান,

যিগুণ প্রভার জ্বলে দিই লীপ সমুখে যদি নির্বাণ,—

চির সলাপ রহিব তব ধ্যানে যোরা সাধনা-তটীনীতরে,

ওগো বখার থাকিবে যেন দিনান্তে বারেক চাহিও কিরে ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

নদীতীর ।

উপেন্দ্র ।

উপেন্দ্র । আমার কেউ পার ক'রে দিলে না । এই নদীর পর-
পারেই যজ্ঞস্থল ! ঐ বুঝি যজ্ঞধূম দেখা যাচ্ছে । কিন্তু নদী পাব হই
কি ক'রে ? যদিও সামান্য নদী, সগাই হেঁটে পার হ'চ্ছে, কিন্তু আমার
পক্ষে এ যে সমুদ্র বিশেষ । কতজনকে কত অনুন্নয় করলাম, আমার
কেউ চোখে দেখে ন' গো, কেউ পার ক'রে দিলে না । [অদূরে
অনুভ্রাতাকে দেখা বাইতেছিল । ঐ একজন কে রয়েছে নয় ! পোষাক-
পরিচ্ছদে কোন রাজপুরুষ ব'লে বোধ হ'চ্ছে ; ঠাঁর কাছে গেলে হয় তো
উনি আদর ক'রে পার ক'রে দিতে পারেন । বাই, দেখি ।

[প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে দেবর্ষির প্রবেশ ।

দেবর্ষি ।—

গীত ।

ইন্দ্রমুকুটধারি-রাজিত-চরণং

পূর্ণ নশধর মুখহাসিতম্ ।

পুণ্ডরীকাক্ষমতিধরবর্তরং

বটুকেশধরং নমো বিষপতিম্ ।

[প্রস্থান ।

অনুভ্রাত উপস্থিত হইলেন ।

অনুভ্রাত । না, আশা পূর্ণ হ'লো না, দেখছি আর একটা জন্ম ঘুরতে

হবে। দেহের মাংস লোল হ'য়ে গেছে—হৃদয়ের বাঁধন শিথিল হ'য়ে গেছে, বার্কিক্য আমার গ্রাস ক'রে বসেছে! আর ক'দিন? যাক্, এখন এ দেহটার যত শীঘ্র পাত হয়, ততই ভাল,—আবার খুবার উত্তমে কর্মক্ষেত্রে দাঁড়াতে পাই। নারায়ণ! অনেক কর্মলাম, তোমায় পেলাম না; কিন্তু মনে ক'রো না, আমার এ জন্মটা ব্যর্থ গেল ব'লে আমি বুক-ভাঙ্গা হ'য়ে পড়লাম। এই আশা নিয়ে মরবো—এই আশা নিয়ে আবার জন্মাবো—এই আশা নিয়ে আবার সিংহ-বিক্রমে তোমার অন্ত-সরণ করবো,—তোমায় নিশ্চিন্ত হ'তে দেবো না। যদি পাই—আর পাবোই না বা কেন? তুমিই আমার একমাত্র লক্ষ্য, একমাত্র চিন্তা, তুমিই আমার আশা যাওয়ার একমাত্র উদ্দেশ্য; তোমার জন্ত আমি তিলে তিলে মরবো, তিলে তিলে জন্মাবো। পাবো না? কেন? এও তো একটা সাধনা!

উপেন্দ্র প্রবেশ করিলেন।

উপেন্দ্র। আপনি কি রাজপুরুষ?

অনুহাদ। [উদাসভাবে] হাঁ।

উপেন্দ্র। আপনি বোধ হয় তা হ'লে এই যজ্ঞে যাঁরা যাচ্ছেন, তাঁদের তত্ত্বাবধান করছেন?

অনুহাদ। তোমার কি দরকার?

উপেন্দ্র। আমার এই নদীটা পার ক'রে দিতে হবে।

অনুহাদ। একটু ঐষিকে বাও, রাজার লোকজন আছে, পার ক'রে দেবে।

উপেন্দ্র। আপনি কি রাজার লোক নন?

অনুহাদ। আঃ—বা বলছি কর না। ওটুকু যেতে আর তোমার কি?

উপেক্ষ । দেখুন, আপনাদের পক্ষে ঐটুকু, কিন্তু আমার পক্ষে
গুটুকু একদিনের পথ ।

অনুহাদ । [তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে উপেক্ষের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া
আপনমনে বলিলেন] বামন মূর্তি ! [প্রকাশ্যে] তা কি বল্ছো ?

উপেক্ষ । আমার দয়া করুন !

অনুহাদ । এই মরেছে ! দেখ দয়া-মায়া, স্নেহ-মমতা, শ্রদ্ধা-করুণা
ভক্তি-মুক্তি, অনেককে অনেক রকম বল্লে শুনি, তাদের কথায় আমার
হাসি আসে । ও সব ছেড়ে দাও, যা বল্বে, খোলসা ক'রে বল ।

উপেক্ষ । আমার কোলে ক'রে এই নদীটা পার ক'রে দিন,
আপনার ধর্ম হবে ।

অনুহাদ । আবার এর ভিতর ধাঁ ক'রে একটা ধর্ম এনে ঢোকালে ?
পার ক'রে দাও, বাস্—ফুরিয়ে গেল ; আমার ইচ্ছে হ'লো দিলাম—না
ইচ্ছে হ'লো না দিলাম । এর ভিতর আবার ধর্মার্থ কি ? কতকগুলো
বাজে বক কেন বাপু ?

উপেক্ষ । কেন, আপনি কি ধর্মার্থ মানেন না ?

অনুহাদ । বাও—বাও—ওদিকে যাও,—বক্‌বার আমার সময় নাট ।

উপেক্ষ । কেন ? আপনি কি বড় ব্যস্ত আছেন ?

অনুহাদ । হাঁ, আছি ।

উপেক্ষ । আপনার এত ব্যস্ততাটা কিসের ?

অনুহাদ । এই তুমি যেমন নদীপারের জন্ত ব্যস্ত—আমারও
ব্যস্ততাটা সেই রকমই একটা কিছু—বুলে ?

উপেক্ষ । তা তো নয়, আমি পরপারে যাবার জন্ত ব্যস্ত, আপনি
দেখছি এই পারেই থাক্‌বার জন্ত ব্যস্ত ।

অনুহাদ । এঁ্যা—কি বল্লে ? [চমকিয়া উঠিলেন]

উপেক্ষ। না—আপনি বড় ব্যস্ত আছেন, আমি চললাম।

অনুহাদ। আরে শোন শোন, কি বললে—আবার বল দেখি তোমার কথা তো আমি বেশ বুঝতে পারলাম না!

উপেক্ষ। বুঝতে পারবেন না—ভেবে ভেবে মাথা গুলিয়ে গেছে।

অনুহাদ। ভেবে ভেবে? কৈ—আমি এত কি ভাবছি?

উপেক্ষ। নায়ায়ণ।

অনুহাদ। তুমি কি ক'রে জানলে? তুমি কি ক'রে জানলে?

উপেক্ষ। আমি জ্যোতিষ জানি। লোকের ক্রকৃৎন দেখে মনের ভাব বলতে পারি।

অনুহাদ। বলতে পার? বলতে পার জ্যোতিষী? এতদূর বললে, আর একটা কথা বলতে পার? আমি এ জন্মে তাকে পাবো কি না? তোমার মাথায় ক'রে পার ক'রে দিই?

উপেক্ষ। পাবেন বৈ কি! আপনার এতটা লক্ষ্য বুঝায় যাবে? এতটা উত্তম পশুশ্রম হবে? এতখানি একাগ্রসাধনা বিফল হবে? তা হয় না। আপনার লক্ষণ দেখে বোধ হ'চ্ছে, আপনি সিদ্ধ হয়েছেন; আপনি এই জন্মেই পাবেন, আজিই পাবেন, এই মুহূর্তেই পাবেন।

অনুহাদ। আমার কোলে এসো—আমার কোলে এসো। তোমার মুখখানি আমার বড় ভাল লেগেছে—তোমার কথাগুলি আমার মিলি লেগেছে—তোমার জ্যোতিষ আমার বেশ মনোমত হয়েছে। এসো—এসো,—আমার বুকে এসো,—তোমার পার ক'রে দিই।

উপেক্ষ। দেখুন—

অনুহাদ। আর কথা ক'রো না, শীঘ্র কোলে এসো। মরুভূমিতে এই প্রথম রস দেখা দিয়েছে, বেশীক্ষণ টিকবে না। এটা তোমারও একটা মাহেন্দ্রক্ষণ জেনো। [কোলে লইয়া গ্রহণ।]

গীতকণ্ঠে দেবর্ষির পুনঃ প্রবেশ

দেবর্ষি ।—

গীত ।

অগ্নিহুত্ব পালন নাশকং,

কুরুনৈব পুনস্তত্র রূপধরং,

প্রিয় দৈবত সাধু জ্ঞানক গতিম্,

বটুবেশধরং নমো বিবপতিম্ ॥

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

প্রাস্তর ।

কর্ম্ম, ভক্তি ও জ্ঞান বেষ্টিত বিরোচন ।

কর্ম্ম, ভক্তি ও জ্ঞান ।—

গীত ।

আমরা তিনে এক, একে তিন ।

অহুস্তব হবে উচ্চতা ছেড়ে হও রে ক্ষুদ্র দীন ।

দেখ সাগরের জল সে তো কারময় কুপোষক কত নির্মল,

তুমি হ'তে চাও যদি কাহারও প্রিয়, হও অসহায় দুর্বল—

কত বড় হবে তার কাছে তুমি, সে যে বিরাট মহীমান্,

দেখ তবুও তাতে কি সাম্যভাব, সে করে না নিজের অভিমান,

নেবে যদি তার চরণে স্থান, পরমাণু হও পাবে সে দিন ।

দুর্লভের প্রবেশ ।

বিরোচন ! দেখ গুরু ! তোমার আদেশ বর্ণে বর্ণে পাণন করেছি ।

দুর্লভ । হাঁ—হয়েছে, আর বাকি কিছুই নাই । তবে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে এলাম । তুমি এই ভাবেই কল্লান্ত পর্য্যন্ত তোমার যজ্ঞ রাখতে চাও, না পূর্ণাহুতি দানে নির্কীর্ণ চাও ?

বিরোচন । বলি কি করছে গুরু ?

দুর্লভ । দেখে এলাম, সে নির্কীর্ণেরই আয়োজন করছে ।

বিরোচন । আমিও নির্কীর্ণ চাই গুরু ! তবে তার নির্কীর্ণে আর আমার নির্কীর্ণে পার্থক্য পাকা চাই ।

দুর্লভ । তা থাকতে হবে বৈ কি ! তবে নির্কীর্ণের পূর্বে আজ একবার বেশ ক'রে মনের মত দান ক'রে নাও । প্রেমদান আর কিছুই নয়—স্ত্রী-পুত্র, আত্মপর সব ভুলে গিয়ে সমানভাবে সমান চক্ষে জগতের পানে চেয়ে নাও । ধরিত্রীকে একটা শেষ প্রণাম ক'রে তার শ্রাম কোল হ'তে বিদায় মেগে নাও ।

বিরোচন । গুরু ! গুরু ! তোমারই মুখে শুনেছি, আশার নিবৃত্তি ব্যতীত যে নির্কীর্ণ নাই । আমি আমার সার রত্ন অকাতরে দান করেছি, অযাচিত ভাবে জগৎ মাতিয়ে তুলেছি, তোমাদের কৃপায় আমিও একজন দানী ব'লে পরিচিত হয়েছি । কিন্তু গুরু ! দানের আশা এখনও আমার মেটে নাই যে ! এখনও আমি অতৃপ্ত যে ! এখনও আমার বাকী যে !

দুর্লভ । বাকী বৃত্তে পেরেছ যখন, তখন পূরণ হ'য়ে যাবে । আপনার ক্রটি আপনি দেখতে পেলে সে আর থাকে না । বলিরও ঠিক তোমার মত হয়েছে ; তবে সে যোগ্য ভিখারীর সন্ধান পেয়েছে, তাই

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।]

বিক্রাণ-বলি

আজ সে পূর্ণ উদ্গমে বস্কে ব্রতী । বলতে পারি না, তার ভাগ্যে কি হয় !
তোমারও আশা অপূর্ণ থাক্বে না বিরোচন ! আজ তোমাকেও যোগা
বাচক দিয়ে দেবো । কিন্তু সে বড় সম্ভার বাচ্চা কর্বে ; প্রস্তুত থেকো
—দানের জগ্ন । [প্রস্থান ।

বিরোচন । অন্ন গুরু !

[কৰ্ম, ভক্তি ও জ্ঞান পূৰ্ব্বোক্ত গীত গাহিতে গাহিতে

বিরোচন সহ প্রস্থান করিল ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক .

নদীর পরপার ।

উপেন্দ্রকে কোলে লইয়া অনুহাদ উপস্থিত হইলেন ও
তাহাকে সজোরে ভূমে নিক্ষেপ করিলেন ।

অনুহাদ । বল তুমি কে ?

উপেন্দ্র । সে আবার কি ?

অনুহাদ । বল তুমি কে ?

উপেন্দ্র । আমি আবার কে ?

অনুহাদ । [অজ্ঞ খুলিয়া] বল ছদ্মবেশী, তুমি কে ?

উপেন্দ্র । একি ! আমার বধ করবেন না কি ? আমি কশপের পুত্র ।

অনুহাদ । কখনও না । কশপের পুত্রদের আমি আজীবনটা রণ-
স্থলে দেখে আসছি,—এক একটার ধরেছি, আর নিমেষে শৃঙ্গে ছুড়ে
দিয়েছি । কশপের পুত্র এমন বিশ্বস্তর হ'তে পারে না, বল তুমি কে ?

উপেক্ষ। দেখতেই তো পাচ্ছেন, আমি সামান্ত ব্রাহ্মণবালাক।

অনুগ্রহ। মিথ্যা কথা! তুমি সামান্ত নও। তা যদি হবে, তবে অর্দ্ধহস্ত পরিমিত নদীর জল, আজ কল-কল ক'রে ফুলে আমার বুকে উঠে তোমার পা ধুইয়ে দিবে যায় কেন? বল তুমি কে?

উপেক্ষ। আমি—আমি! ভুল বলছেন আপনি। নদী কখনও কারও পা ধুইয়ে দিবে যায়? কেন, আমার পায়ে আছে কি?

অনুগ্রহ। আছে বৈ কি! আমায় কি অন্ধ পেলে? আমি যে দেখেছি, তোমার পায়ে ধ্বংসজীকুল চিহ্ন। বল তুমি কে?

উপেক্ষ। তবে যা ভেবেছ, আমি তাই।

অনুগ্রহ। [উল্লাসে উচ্চকণ্ঠে উদ্ধৃষ্টিতে বলিলেন] পিতা! পিতা!

উপেক্ষ। কথাটা শুনেই অমনধারা চমকে উঠলে কেন? উদ্ধৃষ্টিতে ভাবছো কি?

অনুগ্রহ। ভাবছি কি জান, তোমায় নিয়ে কি করি?

উপেক্ষ। আমায় নিয়ে আবার করবে কি? জিয়ার তো এইখানেই শেষ?

অনুগ্রহ। তাই তো ভাবছি—শেষটা কি ভাবে রাখি। এঁয়া! ঠিক করতে পারছি না তো! কি করি? [উদ্বেগে] ব'লে দিতে পার পিতা? না—তোমার সে ক্রীণ কণ্ঠস্বর আমার কাণে বুঝি পৌছাবে না! কি করি? ওঃ, বুকেটা বড় ধড়ফড় ক'রে উঠলো যে! কেউ ব'লে দিতে পার? আমি হিরণ্যকশিপুর পুত্র—আমাতে যা কখনও লভ্য নর, আমি তাহ হবো—তার দাস হবো। [বামনকে বলিলেন] ওহে, তুমিই বল না—তুমিই বল না, তোমায় নিয়ে কি করি?

উপেক্ষ। আমি বললে কথা শুনবে?

অনুগ্রহ। কেন শুনবে না? তবে নূতনস্থ থাকা চাই। যেমন

নূতনত্ব দেখিয়েছিলে হিরণ্যাক্ষবধে বরাহ হ'য়ে, যেমন নূতনত্ব দেখিয়েছিলে হিরণ্যাক্ষিপুবধে নরসিংহ হ'য়ে, যেমন নূতনত্ব দেখাচ্ছ আজ বামন-মুহুর্তে । বলতে পার—বলতে পার ? ওঃ, আমার বৃকে বৃষি বেদনা ধরলো ? বল—বল ।

উপেন্দ্র । আমার বৃকে ক'রে জলে ঝাঁপাও ।

অনুহাদ । জল শুকিয়ে যাবে ।

উপেন্দ্র । আগুনে পড় ।

অনুহাদ । আগুন নিভে যাবে ।

উপেন্দ্র । মরুভূমিতে চল ।

অনুহাদ । মরুভূমে নদী বইবে ; তুমি মায়াবী ।

উপেন্দ্র । তবে আর আমার নিয়ে কি করবে ?

অনুহাদ । [অস্থিরভাবে] তাই তো, কি করি ! ওঃ—বৃকের বেদনাটা অসহ্য হ'য়ে উঠলো যে ! আমার কেউ অভিষাপ দেয় না ? অভিষাপে ইন্দ্রের সহস্র চক্ষু হয়েছিল, আমার সর্কাদে সহস্র জিহ্বা হ'য়ে থাকে । তোমার মুণ্ডটা কেটে বড়টা তেলেতে বুলিয়ে দিই,—টস টস করে রক্ত পড়ুক, আর আমি চক্-চক্ ক'রে পান করি ।

উপেন্দ্র । ভক্ত !

অনুহাদ । [সক্রোধে] চুপ্ ! চুপ্ ! কে ভক্ত ? এখনি কেউ শুনতে পাবে । হিরণ্যাক্ষিপু পুত্রের প্রতি ও সব ভাষা প্রয়োগ—তাকে চর্যাক্য বলা হয়, তাতে কলঙ্ক দেওয়া হয় ।

উপেন্দ্র । আর কেন ? তোমার তো আশা পূর্ণ হয়েছে ; শাস্ত হও, ক্রোধ সম্বরণ কর ।

অনুহাদ । ক্রোধ সম্বরণ ! ক্রোধ ! পিতা ! এ বলে কি ? ওঃ—আমার বৃকটা যে গেল ! বৃকটা যে গেল ? করি কি ?

উপেন্দ্র । বল তুমি কি চাও ? তোমার উচ্চ গতি দান করছি—
বৈকুণ্ঠে তোমার অস্ত্র পৃথক স্থান নির্দেশ ক'রে দিচ্ছি—নারায়ণ দেখতে
তোমার আঙ্গন সাধ এ বামনমূর্তি পরিত্যাগ ক'রে তোমায় সেই
স্বরবাহিত ভুবনমোহন দিব্যমূর্তি দেখাচ্ছি ।

অমুহাদ । দিব্যমূর্তি ? দিব্যমূর্তি ? সেই বার কি কি ধরা চারটে
হাত, সেই বার কুলমজানো টানা টানা চোখ, সেই বার ছুর্লল গলানো
আঁকা বাঁকা ঠাম ? আরে ছ্যা—ও সব তোমার বাজে লোকের অস্ত্র
রেখে দাও গে । হিরণ্যকশিপুর পুত্রের কাছে কি তোমার ও সব চলে ?
তাকে দেখাতে হ'লে দেখাতে হবে, যে মূর্তিতে তার পিতার জীবনাস্ত
হয়েছিল—সেই নৃসিংহমূর্তি ; যে মূর্তিতে তার খুল্লতাতে পাতালগর্ভে লীন,
সেই বরাহমূর্তি । পার—পার—দেখাতে পার ? আমি প্রাণ ভ'রে দেখি ।
ওহো—হো—বুকেটা যে বার । দেখাও—দেখাও, বেদনাটা সারে কি না
দেখি ।

উপেন্দ্র । তোমার আশা অপরূপ রাখতে চাই না । ঐ দেখ অভিনব
সাধক, তোমার একপার্শ্বে আমার নৃসিংহমূর্তি ; তার ফোলে নখাহত
তোমার পিতা । অস্ত্রপার্শ্বে আমার বরাহ মূর্তি ; তার পদতলে দন্ত-
বিদারিত তোমার খুল্লতাতে ।

[অমুহাদের একপার্শ্বে হিরণ্যকশিপুকোলে নরসিংহ ও অস্ত্রপার্শ্বে
হিরণ্যাক্কোলে বরাহমূর্তির আবির্ভাব ।]

অমুহাদ । [নির্বাক অস্থিরতার বক্ষে হস্ত দিয়া ঘনস্থানের সহিত
একবার নৃসিংহের দিকে একবার বরাহের দিকে পুনঃ পুনঃ তীব্র অথচ
জীবৎ আনন্দপূর্ণ কটাক্ষ করিতে লাগিলেন ।]

উপেন্দ্র । বুকের বেদনাটা সারলো অমুহাদ !

অমুহাদ । নারায়ণ ! [হৃকার ছাড়িয়া অস্ত্র ধরিয়া লাক দিয়া

উঠিলেন।] ওহো-হো, বুক গেল—বুক গেল, নারায়ণ—নারায়ণ—
নারায়ণ! [উত্তেজনার আধিক্যে রুদ্ধশ্বাসে পড়িয়া গেলেন।]

উপেক্ষ। কি হ'লো? কি হ'লো? [অল্পহৃদয়ের ভুলুপ্তিত মস্তক
কোলে লইয়া বসিলেন] এ কি! একেবারে শ্বাসরুদ্ধ যে। ভক্ত! ভক্ত!
দানববীর! যা—চক্ষু স্থির—সব শেষ! [অল্পহৃদয়ের মৃত্যু হইল, নৃসিংহ
ও বরাহ-মূর্তিকে বলিলেন] তোমরা অন্তর্হিত হও।

প্রহ্লাদ প্রবেশ করিলেন।

প্রহ্লাদ। যেও না—দাঁড়াও; আমি একবার নারায়ণের স্তব করবো।

উপেক্ষ। প্রহ্লাদ! প্রহ্লাদ!

প্রহ্লাদ। সহানুভূতি দেখাতে হবে না হরি! আমি কাঁদতে আসি
নাই—শোক প্রকাশ করতে আসি নাই—তোমার শ্লেষ দিতে আসি
নাই; আমি এসেছি শুদ্ধ তোমার স্তব করতে।

উপেক্ষ। স্তব?

প্রহ্লাদ। জান না ভগবান্! তুমি নৃসিংহমূর্তিতে আমার সমক্ষে
আমার পিতাকে পৈশাচিক ভাবে হত্যা করেছিলে, আমি টলি নাই—
স্থিরভাবে দাঁড়িয়ে ভক্তগদগদস্বরে তোমার স্তব করেছিলাম। আজ
আমার দ্বাধার লম্বাধি, স্তব করবো না?

উপেক্ষ। আমি কিন্তু তোমার দ্বাধার কেশ স্পর্শ করি নাই প্রহ্লাদ!
তিনি উত্তেজনার আধিক্যে হৃদয়ের দুর্বলতায় শ্বাসরুদ্ধ হ'য়ে গতাস্থ
হয়েছেন।

প্রহ্লাদ। তুমি কেশ স্পর্শ না করলেও অন্যতেও তুমি, মৃত্যুতেও
তুমি; তোমার ইচ্ছায় সব, তুমি ছাড়া জগতে ক্রিয়া নাই। এখন বল
ভগবান্! আমার দ্বাধার গতি কি হবে ভক্তাধীন?

উপেক্ষ। বুঝতে পারছো না? তোমার দাদার মৃত্যু-অবসন্ন শির
আজ আমার কোলে। ভক্তিতেই হোক, হিংসাতেই হোক, আমি যার
চিন্তা, আমি যার জপ, আমি যার একমাত্র লক্ষ্য, তার গতি কি আর
দেখতে হয়! ভক্তিমান সাধকের চিন্তায় আলস্ত বরণ সম্ভব, কিন্তু
এ সাধকের চিন্তা অবিরাম। এ আমার আরও প্রিয়। ঐ দেখ
প্রহ্লাদ! তোমার দাদাকে দিব্যমূর্ত্তি দান ক'রে বৈকুণ্ঠে ল'য়ে যাবার
জ্ঞাত আমার প্রিয় ভক্ত দেবর্ষি এইম্বিকে আসছে। [নৃসিংহ ও বরাহ
মূর্ত্তির প্রতি] যাও তোমরা।

[নৃসিংহ ও বরাহমূর্ত্তির অন্তর্দান।

প্রহ্লাদ। জয় ভগবান!

উপেক্ষ। প্রহ্লাদ! এইবার আমার বলির যজ্ঞস্থলে বেতে হবে।

[প্রস্থান।

প্রহ্লাদ। চল, আমাকেও এইবার তোমায় শেষ প্রণাম করতে
হবে।

[প্রস্থান।

গীতকণ্ঠে দেবর্ষির প্রবেশ।

দেবর্ষি।—

গীত।

দ্ররাকুর দ্রুতি শোক তাপ পাপ,

হর কুপমা যম কুমতি-কলাপ,

নাশ নিরঞ্জন ভবভীতিম্,

বটুবেশধরং নমো বিশ্বপতিম্।

[অন্তহাদকে দিব্যদেহ দান করিয়া সঙ্গে লইয়া প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

বজ্রাগার ।

সন্মুখে প্রজ্বলিত যজ্ঞানল, চতুর্দিকে ঋত্বিকগণ, মধ্যে
শুক্লাচার্য উপবিষ্ট ছিলেন ।

ঋত্বিকগণ । [ঐ স্বাহা শব্দে যজ্ঞে আহুতি দান করিতেছিলেন ।]

শুক্লাচার্য । এইবার পূর্ণাহুতি দিতে হবে । ঋত্বিকগণ ! নারায়ণের
ধ্যান কর ।

ঋত্বিকগণ । ঐ ধ্যেয় সদা সবিত্রমণ্ডল মধ্যবর্তী ইত্যাদি—

উপেন্দের প্রবেশ ।

উপেন্দ্র । অপূর্ব এ যজ্ঞস্থল ! অদ্বিত কৰ্মতালী এর ঋত্বিকগণ !
আশ্চর্য্য এ ধের মন্ত্রশক্তি ! একি ! একি ! এ আপনারা কি করছেন ?
পূর্ণাহুতির উদ্যোগ করছেন যে ?

শুক্লাচার্য । কে তুমি অভূতপূর্ব নিশু ?

উপেন্দ্র । আমি যেই হই, আপনি তো দৈত্যপুত্র শুক্লাচার্য ? আচার্য্য
হ'য়ে এমন অত্যাচার ব্যবস্থা দিচ্ছেন কেন ? গুরু হ'য়ে শিষ্যের এমন সর্ব-
নাশ করে ?

শুক্লাচার্য্য । শিষ্যের সর্বনাশ ? অত্যাচার ব্যবস্থা শুক্লাচার্য্যের ? তুমি
বালক না হ'লে তোমার কি কর্তব্য, বলতে পারি না ; বাঙ ।

উপেন্দ্র । আপনি এতটা উচ্চ হয়েছেন ঐ ক্রোধের সাধনা ক'রে ?

শুক্লাচার্য্য । ক্রোধের সাধনা ?

উপেন্দ্র । তা বৈ কি ? তা নইলে আমার প্রস্তাবে কর্ণপাত ন'ক'রে অগ্নিশর্মা হ'য়ে উঠলেন কেন ?

গুক্রাচার্য্য । তোমার প্রস্তাব অত্যাধ্য ।

উপেন্দ্র । প্রমাণ করুন ।

গুক্রাচার্য্য । এ বয়সে কতদূর শাস্ত্র আলোচনা করেছ ?

উপেন্দ্র । কতদূর চান আপনি ? শাস্ত্র যতদূর উঠতে পারে না—শাস্ত্রকারগণের হৃদয় দৃষ্টি যতদূর যেতে পারে না, আমি ততদূরের ।

গুক্রাচার্য্য । বেশ—তবে বল, যজ্ঞশেষে পূর্ণাহুতি দান, এ কোন্ শাস্ত্রবিরুদ্ধ ?

উপেন্দ্র । শাস্ত্র তো শাস্ত্রকার মনোবিগণের এক একটা অভিমত মাত্র । বলুন, যজ্ঞ-কর্ম্ম বৈদিক কর্ম্ম কি না ?

গুক্রাচার্য্য । নিশ্চয় ।

উপেন্দ্র । বৈদিক কর্ম্ম কাম্য কর্ম্ম ?

গুক্রাচার্য্য । তারপর ?

উপেন্দ্র । আপনি যে এই কাম্য যজ্ঞে পূর্ণাহুতি দিচ্ছেন, আপনার শিষ্য যজ্ঞকর্ত্তার একবার জিজ্ঞাসা করেছিলেন, তাঁর কামনা পূর্ণ হয়েছে কি না ?

গুক্রাচার্য্য । অবশ্য ; জিজ্ঞাসা না করলেও আমি যার গুরু, তার কামনা পূর্ণ হ'তে বাকী থাকে না, তাকে স্বর্গ, মর্ত্ত্য, পাতাল, জিহুবনের অধীশ্বর করেছি—কমলার পরম অমৃতগৃহীত করেছি—দানে শ্রেষ্ঠ করেছি, আবার কামনার রেখেছি কি ?

উপেন্দ্র । ও যতই বলুন, কামনা বলতে একটু না একটু থেকে যারই যার । কামনা শব্দের পর পূর্ণ শব্দের ব্যবহার চলে না, সে অপূর্ণা—অলমাপিকা—অমরী । জিজ্ঞাসা করি, আপনি তো শিষ্যের কামনা পূর্ণ

করতে বলেছেন, কিন্তু ক্রিয়াবান জ্ঞানবৃদ্ধ আচার্য্যশ্রেষ্ঠ আপনি, আপনার কামনা পূর্ণ হয়েছে ?

শুক্ৰাচার্য্য । [স্বগত] কে—এ ! শুক্ৰাচার্য্যকে নীরব করে—তাকে শাস্ত্র-যুক্তি তর্ক-মীমাংসা সব ভুলিয়ে দেয়—তার হৃদয়ের অন্তঃস্থল পর্য্যন্ত দৃষ্টি রাখে !

উপেন্দ্র । কি ভাবছেন আপনি, আমি কে ?

শুক্ৰাচার্য্য । [স্বগত] এ কি অন্তর্ধ্যামী ! [চিন্তা করিতে লাগিলেন]

উপেন্দ্র । অহং যজ্ঞস্বরূপম্ !

বলি প্রবেশ করিলেন ।

বলি । হে যজ্ঞস্বরূপ বামনরূপী মহাপুরুষ ! আমার প্রণাম গ্রহণ করুন । [প্রণাম]

উপেন্দ্র । আত্মন মহারাজ ! গৃহাশ্রম যেমন সকল আশ্রমের শ্রেষ্ঠ, অশ্রমেধ যেমন সকল ক্রতুর শ্রেষ্ঠ, আপনিও তেমনি দানবনৃষ্টির সার । আপনার যজ্ঞ দর্শনে ধৃত হয়েছি—আপনার নব্রতায় প্রীত হয়েছি ।

বলি । আমিও আপনার পদার্পণে জীবনের যেন একটা চরম সাফল্য অনুভব করছি । এমন রূপ আমি কখনও দেখি নাই ; এ মূর্তি অগতির কল্লনাভীত । পদতলে কুলু কুলু তানে সহস্রধারার মন্ডাকিনী ব'য়ে যাচ্ছে, বক্ষস্থলে তপ্ত শ্রান্ত ব্রহ্মাণ্ড নির্ঝিকার ভাবে বিরাম লাভ করছে, বদনমণ্ডলে সহস্র সুধাকর একযোগে নৃষ্টির উপর অমরতা ঢেলে দিচ্ছে । এ বিবেক-বুদ্ধির ধারণাভীত ; আকারে বালক, জ্ঞানে বৃদ্ধ, এ স্বপ্নের অননুভূত ; হস্তে দণ্ড কমণ্ডলু, শিরে অলঙ্কিতভাবে রাজ-রাজেশ্বরের মণিময় কিরীট ! এ সুন্দর—চমৎকার ! এ কোন কোটা জন্ম তপস্যার ।

উপেন্দ্র । মহারাজ !

বলি । কে আপনি মহাপুরুষ ? কোন্ পুণ্য-ফলে আমার দর্শন দিলেন মহাপুরুষ ?

উপেন্দ্র । মহারাজ ! আমি ব্রাহ্মণ, ভিক্ষুক মাত্র । স্তন্যুদ্যম, আপনি দানে সৃষ্টির সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেছেন । আপনাকে দেখেবার বড় ইচ্ছা হ'লো । দেখতে হয় তো এইরূপ রাজেন্দ্রকে, আশ্রয় নিতে হয় তো এইরূপ অনাথপালকের কাছে, ভিক্ষা গ্রহণ করতে হয় তো এইরূপ দানীর নিকট ।

বলি । ভিক্ষা ! ভিক্ষা ! আপনি আমার এই অকিঞ্চিৎকর ভিক্ষা গ্রহণ করবেন ?

উপেন্দ্র । সেই মানসেই তো আগমন করেছি ।

বলি । ধন্ত আমি ! বলুন আপনার অভিলষিত প্রার্থনা !

উপেন্দ্র । প্রার্থনার পূর্বে পূর্ণ করবার জন্ত বোধ হয় মহারাজকে আর প্রতিজ্ঞা করাতে হবে না ?

বলি । কোন চিন্তা নাই দ্বিজোত্তম ! আমি দান-ব্রতে ব্রতী । লক্ষ লক্ষ যাচকের কত অসম্ভব প্রার্থনা পূর্ণ করেছি—ধন, রত্ন, রাজ্য, ঐশ্বর্য্য, সব এই ব্রতে উৎসর্গ করেছি, জীবন পর্য্যন্ত দিতেও পরাভূত নই, তবু প্রতিজ্ঞা করছি—

শুক্ৰাচার্য্য । [স্তম্ভোখিত ব্যাঘ্রের শ্রায় বলিলেন] সাবধান বলি ! প্রতিজ্ঞা ক'রো না—দিতে পারবে না ! আমি এতক্ষণ নির্দীপ্ত হ'রে চিন্তামগ্ন ছিলাম । বুঝেছি, এ একটা বিরাট মায়ার ; তুমি প্রতারিত হবে ।

বলি । এ আবার কি আদেশ করছেন শুর ? এ তো আমার মৃত্যু প্রতিজ্ঞা নয়, এ প্রতিজ্ঞা যে আমার জন্মের সঙ্গে গাঁথা । [উপেন্দ্রের প্রতি] বলুন আপনার অভিলষিত প্রার্থনা, আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ—যা প্রার্থনা করবেন, সর্বস্ব দিয়ে পূর্ণ করবো ।

উপেন্দ্র । সাধু আপনি ! আমার অল্প প্রার্থনা কিছুই নাই, রাজ-সকাশে একটু ভূমি প্রার্থনা করি মাত্র । ভূমিদানই দানের শ্রেষ্ঠ ।

বলি । আপনি সসাগরা পৃথিবী গ্রহণ করুন ।

উপেন্দ্র । পৃথিবী ল'য়ে আমি কি করবো মহারাজ ? আমি সামান্ত ভিখারী মাত্র ।

বলি । তবে স্থান নির্দেশ করুন ।

উপেন্দ্র । নগর জনপদেরও আকাঙ্ক্ষা করি না । “পদানি ত্রীনি দৈত্যৈস্তে সন্নিধানি পদামহম্ ।” আমার পদের পরিমিত ত্রিপাদ ভূমি আমার দান করুন ; এই মাত্র আমার ভিক্ষা ।

বলি । ত্রিপাদ ভূমি ? আপনার পদের ? সে কি ! [চিন্তা]

শুক্ৰাচার্য্য । আরও চিন্তা কর বলি—আরও স্থিরচিন্ত হও । এই বিরাট চলনার তোমার সর্বস্ব যাবে ।

বলি । তা ব'লে আপনার শিষ্য মিথ্যাবাদী হবে শুরু ?

শুক্ৰাচার্য্য । সময়ে হ'তে হয় বলি ! মিথ্যারও একটা স্থান আছে, তারও একটা কাল নির্দেশ আছে । জেনো বলি, এ তোমার জীবন-সঙ্কট ; মিথ্যাটা দৃবণীয় বটে, কিন্তু একেবারে পরিত্যক্ত নয় । দেহ মিথ্যা, তার এত বড় কেন ? জগৎ মিথ্যা, তার এত আদর কেন ? আমার কথা শোন বলি !

বলি । মার্জনা করবেন গুরুদেব ! দেহ মিথ্যা হোক, জগৎ মিথ্যা হোক, ব্রহ্ম পর্য্যন্ত মিথ্যা হোক, বলির প্রতিশ্রুতি মিথ্যা হবার নয় । [উপেন্দ্রের প্রতি] আপনি এ কিরূপ আজ্ঞা করছেন প্রভু ? এরূপ আকারোচিত ক্ষুদ্র প্রার্থনা কেন ? এ সামান্ত দানে যে আমার তৃপ্তি হবে না ; আপনি অল্প প্রার্থনা করুন ।

উপেন্দ্র । না মহারাজ ! ব্রাহ্মণ যে, সে লোভী নয় । ব্রাহ্মণ ভিক্ষা-

জীবী হ'লেও সে ঐশ্বর্য্য প্রভূত সম্মানের জন্ত ভিক্ষা করবে না ; ভিক্ষা করবে অবশ্য প্রয়োজনীয় বা—তাই, তার বেশী না। আমি আমার গুরু অগ্নিহোত্রের নিমিত্ত ত্রিপাদ ভূমি প্রার্থনা করি ; এই প্রার্থনাই আমার যথেষ্ট ।

বলি । তবে তাই হোক ।

গুরুাচার্য্য । বলি ! তোমার বুদ্ধিবংশ হয়েছে । “প্রায় সমাগম বিপত্তিকালে ধীশ্লোপি পুংসাম্ মলিনী ভবন্তি !” বিপদের সময় লোকের এইরূপই হ'য়ে থাকে । এখনও তুমি এই বটুবেষধারী বালককে চিন্তে পারলে না ? তবে শোন বলি ! ইনি কে জান ? দেবানাম্ কার্য্যসাধক । যিনি তোমার প্রপিতামহগণকে সংহার ক'রে স্বর্গ-উদ্ধার করেছিলেন, সেই দৈত্য-নিবৃদ্ধন নারায়ণ তোমার সম্মুখে ।

বলি । গুরু ! গুরু ! আপনি যথার্থই গুরু ! অথগুমণ্ডলাকারং ব্যাগুং যেন চরাচরং, আপনি আমায় তাঁকে চেনালেন—তাঁকে সম্মুখে ধরলেন—তাঁর পাদপদ্ম দর্শন করালেন, তবে আর বাধা দিচ্ছেন কেন গুরু ? এমন দানের পাত্র আর পাব কোথায় ? যার জন্ত যজ্ঞ—যার জন্ত ব্রত—যার জন্ত জীবন, তিনিই যখন সম্মুখে, তখন আর আমার যথাসর্ব্ব্ব কি আছে গুরু ? [উপেক্ষের প্রতি] দান গ্রহণ করুন ।

গুরুাচার্য্য । নিরস্ত হও বলি ! গুরুবাক্য অবহেলা ক'রো না ।

বলি । শিষ্যের অপরাধ নেবেন না গুরু ! বহু দিন হ'তে আমি এ ভিক্ষাদানে প্রতিশ্রুত আছি—প্রস্তুত আছি ; আজ আমার সুপ্রভাত ।

গুরুাচার্য্য । আমি তোমার অভিশাপ দেবো গুরুদ্রোহী !

বলি । অভিশাপের ভয় করি না গুরু ! মহতের অভিশাপ অশীর্বাদ হ'তেও ফলদায়ক ।

গুরুাচার্য্য । ত্রীভট্ট হও দুরাশ্রয় ! ত্রীভট্ট হও দুরাশ্রয় ! [গ্রহান ।

বলি । মাথা পেতে অভিশাপ গ্রহণ করলাম । শিষ্যের সভক্তি প্রণাম গ্রহণ ক'রে যান গুরুদেব ! [উপেন্দ্রের প্রতি] তবে দান গ্রহণ করুন ।

উপেন্দ্র । হাঁ—ভূঙ্গারের জল ময়ূপূতঃ ক'রে আমার হস্তে দান করুন ; আমি স্বস্তি বাক্য ব'লে গ্রহণ করি ।

বলি । তথাস্তু । [ভূঙ্গার লইয়া] একি ! ভূঙ্গার হ'তে জল বহির্গত হয় না কেন ?

উপেন্দ্র । কি হয়েছে ? [স্বগত] ওঃ, গুত্রাচার্য্য বুঝি উপদেশ, ভয়প্রদর্শন, অভিশাপ সকল বিষয়ে অকৃতকার্য্য হ'য়ে শেষ ভূঙ্গারের জল বহির্গমন-পথ রোধ ক'রে ব'লে আছে ! কি ভীষণ প্রতিকূলতা ! [প্রকাণ্ডে] মহারাজ ! ভাবছেন কি ? কোন পুষ্প বোধ হয় জলনিসেক-পথ রোধ ক'রে আছে ; এট' কুশ দ্বারা তাকে স্থানভ্রষ্ট করুন । বজ্র ! কুশের মধ্যে অধিষ্ঠিত হও । [কুশ দিলেন]

বলি । [কুশ দ্বারা আঘাত করিলেন]

নেপথ্যে গুত্রাচার্য্য । ওহো, অন্ধ হ'লাম—অন্ধ হ'লাম—অন্ধ হ'লাম !

উপেন্দ্র । [স্বগত] ভোগ কর একচক্ষু, দাতার দানে প্রতি-বন্ধকতার বিষময় পরিণাম । [প্রকাণ্ডে] দিন মহারাজ !

বলি । তবে গ্রহণ করুন দেব ! আমি আপনাকে ত্রিপাদভূমি দান করলাম । [জল দান করিলেন]

উপেন্দ্র । স্বস্তি—স্বস্তি—স্বস্তি ! [গ্রহণ করিলেন]

[উপেন্দ্রের বিরাট মূর্ত্তি প্রকাশ ।]

বলি । ওহো—এ কি আশ্চর্য্য ! “হস্তে চ পতিতে তোয়ে বামনো-দ্রুত বামন”—একি বিরাটমূর্ত্তি ! একি অদ্বুত মূর্ত্তি ! এ যে বিশ্বরূপ !

উপেন্দ্র । বলি ! দেখ্‌ছো কি ? আমার ত্রিপাদ ভূমি দাও । এই

আমি এক পদে স্বর্গ, আর এক পদে পৃথিবী অবরোধ করলাম ; আমার তৃতীয় পদের স্থান দাও ।

বলি ! তাই তো—তাঁই তো ! সতাই তো ! একপদে স্বর্গ, অত্ৰপদে পৃথিবী ! তৃতীয় পদের স্থান কোথায় ! কি করি ! একি ছলনা !

নেপথ্যে দিতি । দৈত্যগণ ! কে কোথায় আছ ? জাগ—ছোট—দেখ, এক মায়াবী ব্রাহ্মণ তোমাদের সর্বস্ব হরণ করে—তোমাদের শক্তি নির্জীব হয়—তোমাদের প্রতিপালক গ্রামবান রাজা রসাতলে যায় । ,

বাণ ও মহানাদ প্রবেশ করিল ।

মহানাদ । জীবন থাকতে নয় । ছলনার সমাধি করবো—লোভের প্রতিকূল দেবো—ব্রহ্মহত্যা-পাপ মাথা পেতে নেবো ।

বলি । ও সঙ্কল্প পরিত্যাগ কর সেনাপতি, এ সে সময় নয়, এখন পার তো আমায় সত্যপাশ হ'তে মুক্ত কর ।

বাণ । পিতা ! পিতা !

দিতি প্রবেশ করিলেন ।

দিতি । একি ! হৃৎকারের পরিবর্তে আকুল বিলাপ উঠলো কেন ? অস্ত্রধারী বীরগণ ! নিরস্ত নিশ্চল যে ? [নারায়ণের বিরাটমূর্তি দেখিয়া] এ কে ? ও—তুমি ! আমি—তা জানি না ; ছি-ছি, করলে কি ? কি অপরাধ করেছে এ দিতি ? কি ফুলে পুঞ্জেছে তোমার অদ্বিতি ? কোন্ বোণে অক্ষম এ দৈত্যবংশ ? কি বিচারে এত ভালবাস দেবতার বন্ধন, বার জন্ম তোমায়—সৃষ্টির সর্বোচ্চ তোমায় জগতের নিষ্কণ্ট নীচতা ভিকারভি অবলম্বন করতে হ'লো ? এই পক্ষপাতিত্ব নিয়ে তুমি সমদর্শী ? এই হীন প্রবৃত্তি নিয়ে তুমি ভগবান ? এই ছলনাময়ী প্রকৃতি নিয়ে তুমি পরম-

পূর্ব পরব্রহ্ম ? থাক—আর বলতে চাই না কিছু । আমাদের বুক নয়—
পাথর, যা করবে—সব সহ্য হবে । এর অগ্নি কাঁদি না । কেঁদে কি
করবো ? আজ কাঁদবো, কাল আবার হাসতে হবে—আবার খেলতে
হবে—আবার একটা ডাল ধ’রে : সব ভুলতে হবে । তার চেয়ে হেসে
বাই—হা-হা-হা ! তুমিও হাস—হা-হা-হা ! তোমার ইচ্ছিতে চালিত
এই ব্রহ্মাণ্ড হান্নক—হা-হা-হা !

[প্রস্থান

উপেন্দ্র । দাও বলি, তৃতীয় পদের স্থান ।

বলি [স্বগত] কোথা পাই স্থান—

কি করি এখন ?

ভঙ্গ হ’লো জীবনের ব্রত,

টুটিল রে দান-গর্ভ মোর ।

উপেন্দ্র । নীরব যে বলি ! ওঃ—বুঝেছি । গরুড় !

গরুড় প্রবেশ করিল ।

উপেন্দ্র । বলিকে নাগপাশে বন্ধন কর । [গরুড় বন্ধন করিল ;
দানে প্রতিশ্রুত হ’য়ে প্রত্যাখ্যান করার এই প্রতিফল ।

অলক্ষ্যে জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মাবেষ্টিত বিরোচন, সঙ্গে দুর্লভ ।

দুর্লভ । দেখ বিরোচন, বলির দানের পরিণাম !

বিরোচন । এ কি গুরু ! দানের পরিণাম বন্ধন ?

দুর্লভ । হাঁ বিরোচন ! ও দানের পরিণাম বন্ধন । ও দান আসক্তি-
ময়, তাই এ দশা । দেখছো, ভগবান্ ত্রিপাদ ভূমি ভিক্ষা ক’রে এক
পদে স্বর্গ, অগ্নি পদে মর্ত্য অবরোধ করেছেন, তৃতীয় পদের স্থান

বলির অধিকারের বহির্ভূত—অজ্ঞাত ; তাই এ বন্ধন-দশা—দান-দর্প চূর্ণ ।

বিরোচন । হাঃ—হাঃ—হাঃ, ! দানটাও শিথিতেও হয় বাবাজি !
নিজের বুদ্ধিতে যা নয় তা একটা করলেই হয় না, হাঃ—হাঃ—হাঃ !

দুর্লভ । হেসো না বিরোচন ! এইবার তোমার পালা ।

বিরোচন । আমার পালা ?

দুর্লভ । দেখতে পাচ্ছ, তোমার হৃদয়ের মধ্যে এক অদ্ভুত বিরাট-মূর্তি দাঁড়িয়ে ?

বিরোচন । সে তো অনেক দিন হ'তে দেখে আসছি গুরু ! তার জ্যোতিঃতে আমার ছেয়ে রেখেছে ।

দুর্লভ । না বিরোচন ! আজ এ মূর্তি অত্মরূপ ; আজ তোমারও দানব্রতের পরীক্ষা । আজ এ মূর্তি হস্তপ্রসারিত ক'রে তোমার কাছে ভিক্ষা করছে ।

বিরোচন । কি ভিক্ষা ?

দুর্লভ । ঐ ত্রিপাদ ভূমি ।

বিরোচন । আমি দেবো গুরু ! বলি দিতে পারে নাই, কিন্তু আমি দেবো,—আমি তার পিতা । আমি আজ আমার দান-যজ্ঞ পূর্ণ করবো—আসক্তির সমাপ্তি করবো—বিরাটকে বিরাটের মতই দান দেবো ।

দুর্লভ । দাও তবে ত্রিপাদ ভূমি ।

বিরোচন । দেখ গুরু, আমার ত্রিপাদ ভূমি দান ! এক পদে যাও তুমি কর্ম, এক পদে যাও তুমি ভক্তি, এক পদে যাও তুমি জ্ঞান ।

জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তি । তুমি মুক্ত—তুমি মুক্ত—তুমি মুক্ত ।

[বিরোচন সহ অন্তর্দ্বান ।

দুর্লভ । যাও বিরোচন ! আজ তুমি বহু উড়ে—আমি তোমার বহু

নিষে। আর আমি তোমার সঙ্গে যেতে পারবো না ভাই ! আমার কর্ম এই পর্য্যন্ত ।

[প্রস্থান ।

উপেন্দ্র । দানের সাধ মিটলো বলি ? এখনও প্রতিশ্রুতি প্রত্যাহার কর । বল, তিন্কা দানে অসমর্থ তুমি ; আমি তোমার দয়া করবো ।

বিক্র্যা প্রবেশ করিলেন ।

বিক্র্যা । রসনা সৎযত কর ভিখারি !

বলি । রাণি !

বিক্র্যা । ভয় নাই স্বামি ! [নারায়ণের প্রতি] তুমি কাকে দয়া করবো বল্ছো জান ? যার দয়ার সৃষ্টি পালিত, যার দানে সৃষ্টিকর্ত্তা চমৎকৃত, যার দ্বারে আজ তুমি ভিখারী—দানের প্রার্থী ।

উপেন্দ্র । এখনও তোমাদের গর্ব ?

বিক্র্যা । গর্ব ধ্বংস করেছে কোনখানটার ?

উপেন্দ্র । দাও স্থান তৃতীয় পদের । এই তো এক পদে স্বর্গ, আর এক পদে মর্ত্য অধিকার করেছে, তৃতীয় পদের স্থান কৈ ?

বিক্র্যা । তোমার তৃতীয় পদ কৈ যে, স্থান চাও ?

উপেন্দ্র । তৃতীয় পদের পরিমিত স্থান দেবে ?

বিক্র্যা । অবশ্য ।

উপেন্দ্র । এই দেখ—আমার তৃতীয় পদ, স্থান দাও মহারানি !
[নাভিস্থল হইতে তৃতীয় পদ প্রকাশ করিলেন]

বিক্র্যা । স্বামী ! আর চিন্তা কিলের ? স্থান দাও ; অতি সুন্দর স্থান তোমার অধিকারে রয়েছে । সৃষ্টির মধ্যে স্বর্গ যেমন শ্রেষ্ঠ, এ দেহ-সৃষ্টির মধ্যে মস্তকও তেমনি উচ্চ ! দাও স্বামী ঐ স্থান, তিন্কারে হলনাআল

ছিল হ'য়ে বাক—আমাদের গুপ্ত অহমিকার শেষ হোক—সকল বন্ধু উই
চিরদিনের মত থ'সে পড়ুক। দাও স্বামী, ঠিক যেমন নূতন চর লগ
আমাদেরও তেমনি নূতন স্থান।

লনার

বলি। বিক্যা! বিক্যা! তুমি সহধর্মিণী—তুমি বিপদে মজ্জিণী—রীক্ষা
তুমি যথার্থ প্রাণদায়িকা। তবে গ্রহণ কর নারায়ণ, তৃতীয় পদের স্থান— উ
তবে উদ্‌যাপন ক'রে দাও ব্রতরূপী বলির দান—তবে ছেদন কর কলু—ইলে
হারী, কর্মের বন্ধন। [পদতলে মস্তক দিলেন]

কিণা

প্রহ্লাদ প্রবেশ করিলেন।

প্রহ্লাদ। সাধু—সাধু তুমি বলি! অগ্নিরা, কশ্যপ, বশিষ্ঠাদি ঋষিগণ পু
য়ুগযুগান্তর সাধনা ক'রেও বা পান নাই—ইন্দ্র, চন্দ্র, বিধি, শঙ্কর এমন উ
কি কমলারও বা অজ্ঞাত, তুমি সেই দ্বিজের দ্বর্জিত বস্ত্র লাভ করলে। তবে
তোমার জন্ত নারায়ণকে আর একটি স্বতন্ত্র চরণের আধিকার করছে। তা
হ'লো। তুমি ধন্ত—তোমার জন্ত ধন্ত—তোমার দানববংশ ধন্ত!

বে

লক্ষ্মী প্রবেশ করিলেন।

পু

লক্ষ্মী। এইবার তা হ'লে আমার বলির বন্ধন মোচন কর মুক্তিময়
বিক্যা। বন্ধন কেউ কারো মোচন করে না মা—করতে পা
না; তার জন্ত অহুন্নয় করা নিষ্ফল। নিজের বন্ধন নিজেকে মোচন
করতে হয়! সকল পাশ মুক্ত হ'লেও এখনও আমরা তোমার মায়
বন্ধনে প'ড়ে আছি যে মা! এস মা—আজ হস্তযুগ্মে সে বাঁধন ছি
ক'রে সংসার হ'তে দূরে দাঁড়াই। তবে ধর নারায়ণ! বলির সহধর্মি
অন্ধাঙ্গিনীর প্রীতিপূজা। স্বামী রাজ্য দান করেছেন, আমি তোমা
রাজলক্ষ্মী দিলাম। [লক্ষ্মীকে বামভাগে দিলেন]

উ

[কম অক্ষয় গভীর ।]

বিক্ষ্যা-বলি

কল বন্ধ উপেক্ষ । তোমাদের দানে আমি চমৎকৃত হয়েছি মহারানি ! তবে—
তন চর লক্ষী । এখনও তোমার আশা মেটে নাই ? এখনও তোমার
লনার অন্ত হয় নাই চলনাময় ? এখনও কি আমার বিক্ষ্যা-বলি দান-
মজ্জি-রীক্ষায় কৃতকার্য হয় নাই ?

র স্থান- উপেক্ষ । কৃতকার্য ; তবে দান করলেই যে তার দক্ষিণা চাই,
কর কলুইলে যে সে দান অসিদ্ধ ! দাও রাজা, দাও মহারানি, দানের যোগ্য
দক্ষিণা দাও ।

পুষ্প প্রবেশ করিল ।

দ্বি অধিগ পুষ্প । দক্ষিণা দেওয়ার ভার আমার উপর দেওয়া আছে ভিক্ষুক !
কর এক উপেক্ষ । তুমি এ দানের দক্ষিণা দেবে রাজকুমারি ? দিতে
চ করলে হবে ? বুঝতে পারছো তো, তোমার পিতা আমার সর্বস্ব দান করেছেন,
র করলে ভাঙার, ধন, অর্থ সবই এখন আমার অধিকারে । তুমি কি দক্ষিণা
! তবে রাজকুমারি ?

পুষ্প ।—

গীত ।

[ভিত্তিময়]

তে পা
ক মোচন

ার মার

ধাধন ছি

সহধর্মি

তোমা

তুমি দক্ষিণা নাও আমারে ।

আর তো দেবার কিছু নাই, শুধু আমি আছি আমার ভাঙারে ॥

হ'লো যদি আজ দানের শেষ, দাসী কর মোরে চরণের,

পুষ্প ব্যতীত কি আছে যোগ্য দক্ষিণা আর এ দানের,—

যদিও নই হে হৃদয়ের আমি, যদিও নহি হৃদয়সিত,

আমি ভবুও পুষ্প তোমাগত প্রাণ, তোমারই কারণে বিকশিত,

হ'লো যদি সবে কুলে উপনীত, আমি কেন ভাসি পাথারে ।

উপেক্ষ । মৃতিমতী ভক্তি তুমি রাজকুমারি ! তোমার স্থান এখানে

বিজ্ঞা-বলি

[পঞ্চম অঙ্ক]

নয় ; তুমি গোপিনীরূপে গোলোকে বিহার কর। বলি ! তুমি হুত
[গরুড় বন্ধন মোচন করিল] যাও রাজ্য ! স্বর্গ, মর্ত্য আমার দ
করেছ, আর তোমার এখানে বাস করা অসঙ্গত ; এ রাজ্যে আ
তোমার পুত্র বাণকে অভিষিক্ত করলাম, তুমি সহধর্মিণীর সঙ্গে পাতা
রাজ্য স্থাপন কর।

বলি। আবার রাজ্য—আবার আসক্তি—আবার এইরূপ বন্ধন।

উপেন্দ্র। না বলি ! আর বন্ধনের ভয় নাই, আর তোমার মা
আসক্তি প্রবেশ করতে পারবে না ; আমরা লক্ষ্মী-নারায়ণ চিরী
তোমার ঘারে ঘারী হ'য়ে থাকবো ; বন্ধন আমারই।

সকলে। জয় ভক্তবৎসল নারায়ণের জয় !

গীতকণ্ঠে দেবর্ষির প্রবেশ।

দেবর্ষি

গীত।

ছলয়সি বিক্রমণে বলিমন্তুত বামন,

পদনধনীরজনিত্তজনপাবন,

মহুন্ন মন্দ মরালগতিম্,

বটুবেশধরং নমো বিশ্বপতিম্ ।



